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Wstęp

Przedstawiam Państwu wyjątkową publikację. Maria – komiks o życiu 
Marii Grzegorzewskiej jest przykładem tego, co może się zdarzyć, gdy 
kreatywne i przedsiębiorcze studentki połączą siły z zaangażowaną 
i inspirującą pedagożką. Na unikatowość tego przedsięwzięcia składa się 
wiele elementów. 
Najważniejszym ogniwem są niewątpliwie twórczynie i osoby wymienione 
w Podziękowaniach. Efekty poszukiwania i odkrywania faktów z życia 
Patronki APS znalazły swoje odzwierciedlenie w formie komiksu. Jego 
wydanie zbiega się z przypadającym na rok 2022 Jubileuszem 100-lecia 
Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej i ogłoszonym 
przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej Rokiem Marii Grzegorzewskiej. 
Wszystko po to, by ożywić pamięć o osobie, która stała się ikoną 
pedagogiki specjalnej.
W komiksie znalazło się wiele znanych i nieznanych faktów z życia Marii 
Grzegorzewskiej. Dzięki temu opracowaniu prekursorka pedagogiki 
specjalnej w Polsce z pewnością stanie się nie tylko znana, lecz także 
bliższa szerokiemu gronu odbiorców.

Barbara Marcinkowska
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O komiksie

Pomysł na stworzeniu tego komiksu pojawił się przy okazji obchodów 
stulecia naszej Uczelni. Maria jawiła nam się wtedy jako postać ważna, 
ale dosyć daleka, mglista. Nie wiedziałyśmy o Niej za wiele, a nasze 
znajome/znajomi spoza APS-u często nie słyszały/słyszeli o Niej wcale. 
Postanowiłyśmy to zmienić. Poprzez artystyczne działanie poznać 
i rozpropagować Marię Grzegorzewską. Długo rozmawiałyśmy o formie, 
w jakiej wyobrażamy sobie komiks, równie intensywnie debatowałyśmy 
o treści. Pierwsze szkice rozdziałów poprzedzają rozmowy z osobami 
pasjonującymi się życiem Marii, obejrzane filmy archiwalne, strony 
wyszukiwań w Internecie, wizyty w Muzeum Marii Grzegorzewskiej 
na APS-ie oraz w uczelnianym archiwum. Finalnie każda z nas wybrała 
rozdziały i wątki z życia naszej patronki, które były Jej najbliższe. 

Aleksandra Paszko: Wybrałam pracę nad rozdziałem „Mam na imię 
Maria”, ponieważ chciałam poznać Jej początki. W jakim środowisku 
dorastała i z jakiej pozycji zaczynała. Rozdział „Wartość człowieka” 
o wizycie w szpitalu Bicêtre sprawiał nam na początku dużo problemów. 
Nie wiedziałyśmy, jaki sposób na przedstawienie tego momentu 
będzie odpowiedni. Postanowiłam przedstawić ten wątek w sposób 
minimalistyczny, uproszczony, a zarazem oddać sytuację osób, które 
tam przebywały. Zajęłam się także rozdziałem „Przyjaźń z Janiną 
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Doroszewską”. Byłam zafascynowana zawartością korespondencji 
i intensywnością relacji między tymi dwoma kobietami. Czytając listy 
Marii Grzegorzewskiej do przyjaciół, opracowane przez Ewę Tomasik, 
byłam urzeczona. Czułam, że dzięki nim poznałam Marię w całkiem 
innym świetle. Chciałam to uczucie zawrzeć w tym rozdziale, przepełnić 
go sentymentem i dać Jej osobie trochę inny wymiar. 

Dominika Kwiatkowska: Wybrałam rozdział „Nauka i podróże”, 
ponieważ jest on o czasie usamodzielniania się, wkraczania w dorosłe 
życie i poznawania siebie. Sama jestem w podobnym momencie w życiu, 
dlatego praca nad tymi tematami wydawała mi się najbliższa. Jako 
technikę wybrałam kredki, próbowałam kolorami oddać nastrój i emocje 
konkretnych wydarzeń z życia Marii.

Weronika Piłka: Inspiracją do rozdziału „Krysia i jabłka” była dla mnie 
z pozoru zwykła historia o dziewczynce i jabłkach, w której możemy 
dostrzec to, jakie ogromne serce miała Maria i jak bardzo angażowała się 
w pomoc drugiemu człowiekowi. Przeglądając fotografie w archiwum, 
zafascynowałam się tymi z czasów działalności naukowej Marii 
Grzegorzewskiej. Na ich podstawie zdecydowałam się na czarno‐białą 
kolorystykę i konkretną technikę, w jakiej wykonałam rozdział „Nie 
ma kaleki, jest człowiek”. Chciałam ukazać także to, jak silną, ambitną 
kobietą była Maria w dążeniu do swoich życiowych celów.

Laura Wankiewicz: Rozdział „Otwarte drzwi” wybrałam z zamiłowania 
do rzeczy pełnych wspomnień. Tak samo jak Maria, lubię je 
kolekcjonować. Odkryłam, że jesteśmy w tym podobne i dzięki temu 
stała się mi bliższa. Natomiast rozdział „Wojna” wybrałam, ponieważ 
urzekło mnie jej oddanie, odwaga i dobro, które miała w sobie w tym 
trudnym czasie. Próbą odwzorowania nastroju tych lat było użycie 
przeze mnie czarnego tuszu, który rozpływając się w odcieniach 
szarości, tworzy rozmyte wspomnienia. Do wykonania rozdziału 
o pokoju Marii posłużyły mi kredki i pastele. Chciałam oddawać w nim 
radość ukochanych przez Nią przedmiotów i odciąć od ciemnych 
czasów wojny.

Monika Masłoń: Komiks domyka stworzony przeze mnie rozdział 
„Z głębokim żalem”. Forma rozdziału jest zarówno wynikiem poruszanej 
tematyki, jak i charakteru mojej praktyki artystycznej. Bazą do 
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jego stworzenia były nekrologi i fotografie z pogrzebu, odnalezione 
w materiałach zgromadzonych w Muzeum Marii Grzegorzewskiej.

Poprzez proces pracy nad komiksem Maria stała nam się bliska, bardziej 
ludzka. Chcemy, by ten komiks chociaż trochę przybliżył Ją także 
innym. Nie tylko jako ikonę pedagogiki specjalnej, która jest patronką 
naszej Uczelni. Przede wszystkim jako osobę, która miała pasję, 
zainteresowania i wiodła spełnione życie.

Autorki
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Mam na imię 
Maria

1887-1906 
Wołucza/Warszawa
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NA TYM ZDJĘCIU SIEDZĘ NA KOLANACH MOJEJ MAMY, FELICJI. JESTEŚMY WŚRÓD NASZEJ DALSZEJ RODZINY I PRZYJACIÓŁ
MÓJ TATA, ADOLF, STOI ZA NAMI OPARTY O DRZEWO.

MAM NA IMIĘ MARIA I URODZIŁAM SIĘ WE WSI 
WOŁUCZA. 

JESTEM NAJMŁODSZĄ CÓRKĄ MOICH RODZICÓW. 
MAM PIĄTKĘ RODZEŃSTWA.
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MOI KOCHANI RODZICE. OPIEKOWALI SIĘ NIE TYLKO MNĄ 
I MOIM RODZEŃSTWEM, ALE TEŻ LOKALNĄ SPOŁECZNOŚCIĄ, 
SŁUŻĄC JEJ W POTRZEBIE.

BRAT WITOLD, JEDENAŚCIE LAT STARSZY, PRZYSZŁY 
FARMACEUTA.

MOJA TRZYNAŚCIE LAT STARSZA SIOSTRA HELENA. PRO-
WADZIŁA DZIAŁALNOŚĆ SPOŁECZNO-OŚWIATOWĄ WŚRÓD 
DZIECI WIEJSKICH, TWORZĄC TAJNE NAUCZANIE.

MOI BRACIA. PO LEWEJ CZTERY LATA STARSZY WŁADEK 
– PRZYSZŁY LEŚNIK, A PO PRAWEJ ZENON, CZTERNAŚCIE 
LAT ODE MNIE STARSZY – PRZYSZŁY LEKARZ.

A TO MOJA NAJSTARSZA SIOSTRA: WANDA, JEST 
NAUCZYCIELKĄ.

A TO ZNOWU JA! PRZYSZŁA PIONIERKA PEDAGOGIKI 
SPECJALNEJ!
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URODZIŁAM SIĘ 18 KWIETNIA 1887 ROKU, ALE W DOROSŁYM ŻYCIU NA PRZEKÓR 
WSZYSTKIM TWIERDZIŁAM, ŻE 1888 JEST ROKIEM MOJEGO URODZENIA. DLATEGO 
WŁAŚNIE ENCYKLOPEDIE I RÓŻNE INNE ŹRÓDŁA ZAWIERAŁY BŁĘDNĄ INFORMACJĘ 
I DLATEGO W MIEJSCU MOJEGO URODZENIA - WOŁUCZY ZNAJDUJE SIĘ POMNIK, 
KTÓRY ZAWIERA TĘ BŁĘDNĄ DATĘ: 1888

GDY MIAŁAM 11 LAT, RODZICE POSŁALI MNIE DO WARSZAWY DO PRYWATNEJ 
SZKOŁY ŻEŃSKIEJ JADWIGI GABRIELI KOTWICKIEJ.

MOJA RODZINA NIE BYŁA ZAMOŻNA, ALE STANCJA, W KTÓREJ MIESZKAŁAM W WARSZAWIE, BYŁA NAPRAWDĘ UBOGA. OSOBY, 
KTÓRE TAM MIESZKAŁY, RÓŻNIŁY SIĘ ODE MNIE POD WIELOMA WZGLĘDAMI. TO DOŚWIADCZENIE BARDZO MNIE UKSZTAŁTOWAŁO.
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NIE CZUŁAM SIĘ DOBRZE W „SŁODYCZKOWATEJ” ATMOSFERZE PENSJI DLA 
STARANNIE WYCHOWYWANYCH PANIENEK, DLATEGO GDY SKOŃCZYŁAM 4 KLASĘ, 
POSZŁAM DO PRZEŁOŻONEJ W MOJEJ SZKOLE, WYTŁUMACZYŁAM JEJ, CZEMU MI 
SIĘ TAM NIE PODOBA I POPROSIŁAM O WYPISANIE.

NASTĘPNIE, BEZ WIEDZY RODZICÓW, 
PRZENIOSŁAM SIĘ DO SZKOŁY 
PAULINY HEWELKE, GDZIE CZUŁAM 
SIĘ O WIELE LEPIEJ.

MIMO ŻE RODZINA BYŁA MI BARDZO BLISKA, SZYBKO ZACZĘŁAM PODEJMOWAĆ WŁASNE DECYZJE.
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TO JA NA ZDJĘCIU MATURALNYM. GOTOWA NA KOLEJNY ETAP MOJEGO ŻYCIA. JUŻ NIE MOGĘ SIĘ DOCZEKAĆ.
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Nauka i podróże 

1907-1917 
Warszawa/Kraków/Zakopane/Bruksela/Paryż
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OD ZAWSZE MIAŁAM DUŻY PĘD DO ZDOBYWANIA WIEDZY.

W 1907 ROKU ZACZĘŁAM UCZĘSZCZAĆ NA KURS PRZYGOTOWAWCZY NA STUDIA. W 1908 ROKU UDAŁO MI SIĘ GO UKOŃCZYĆ.

WIELE RAZY SŁYSZAŁAM, ŻE MAM „NADPRZECIĘTNE ZDOLNOŚCI INTELEKTUALNE”.

MARIA TO ZDOLNA DZIEWCZYNA.

DOB
RA, 

INTE
LIGE

NTN
A.
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MARIA ZACZĘŁA DZIAŁAĆ W ZWIĄZKU POLSKIEJ MŁODZIEŻY 
SOCJALISTYCZNEJ, NA ZLECENIE KTÓREGO PODEJMOWAŁA 
DZIAŁALNOŚĆ PROPAGANDOWO-OŚWIATOWĄ. 

WYZNACZONO JEJ ODCZYT W FABRYCE POŃCZOCH.

POCZUŁAM NAGLE, ŻE RZECZYWIŚCIE MAM PUSTKĘ 
W GŁOWIE. ODŁOŻYŁAM KREDĘ, PRZEPROSIŁAM.

I WYSZŁAM.

CO PANIENKA NAM TU 
BĘDZIE MÓWIŁA?

CZY PANIENKA TO 
UMIE?
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Z DYPLOMEM W RĘKU STANĘŁAM U PROGU NOWEGO OKRESU ŻYCIA, ROZPOCZYNAŁAM WALKĘ O SWOJĄ PRZYSZŁOŚĆ.

W 1908 ROKU ZDAWAŁAM EGZAMIN NA NAUCZYCIELKĘ DOMOWĄ. BYŁ TO JEDEN Z NAJTRUDNIEJSZYCH EGZAMINÓW.

ZACZĘŁAM PRACOWAĆ W LIPNISZKACH, GDZIE „FALOWAŁY TE PAGÓRKI RÓŻNOBARWNE AŻ DO DALEKICH WIDNOKRĘGÓW, ZAMKNIĘ-
TYCH GRANATEM BORÓW”.
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RZUCIŁAM STUDIA. MUSIAŁAM POGODZIĆ SIĘ ZE ŚMIERCIĄ NARZECZONEGO. 
POPADAŁAM W CORAZ WIĘKSZĄ DEPRESJĘ.

W TYM OKRESIE 
KRAKÓW BYŁ 
MIASTECZKIEM 
BARDZO MALUT-
KIM, BRUDNYM, 
MELANCHOLIJNYM, 
PONURYM.

WYJECHAŁAM STUDIOWAĆ.

NIE MIAŁAM PIENIĘDZY, 
GŁODOWAŁAM.MIMO TO ZOSTAŁAM. BYŁ TO SPRAWDZIAN MOJEGO CHARAKTERU.

ZACZĘŁAM SIĘ CZUĆ CORAZ GORZEJ. 
NADESZŁA CHOROBA.

KOB
IETY

 MA
JĄ 

TU 

OGR
ANI

CZO
NE 

PRA
WA.

GDY TYLKO PRZEKROCZYŁAM PRÓG UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO, USŁYSZAŁAM...
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POZNAŁAM TAM PANIĄ ZOFIĘ JANIKOWSKĄ, KTÓRA CHCIAŁA MNIE WYCIĄGNĄĆ Z GŁĘBOKIEJ DEPRESJI. UWAŻAŁA MNIE ZA DOBRĄ, 
INTELIGENTNĄ DZIEWCZYNĘ. PRZYJĘŁAM PROPOZYCJĘ PANI ZOFI I. WYJECHAŁYŚMY.

PEWNEGO DNIA WE WŁOSZECH POPŁYNĘŁYŚMY ŁÓDKĄ 
WŚRÓD GÓRSKIEJ SCENERI I.

WTEDY „POWOLI ZSUNĘŁAM PIERŚCIONEK ZARĘCZYNOWY 
I WRZUCIŁAM GO DO WODY”.

BYŁO TO DLA MNIE SYMBOLICZNE ZERWANIE Z ŻAŁOBĄ, ALE 
NIE Z DEPRESJĄ. TA MI JESZCZE TOWARZYSZYŁA.

WYJECHAŁAM DO ZAKOPANEGO.

MARIO WYJEDŹ 
ZE MNĄ DO 

WŁOCH.
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WYJECHAŁAM DO ZAKOPANEGO. PRZYPADKOWO WPADŁAM NA PROFESORA 
UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO - WŁADYSŁAWA HEINRICHA. ZAPROPONOWAŁ MI WZIĘCIE UDZIAŁU.

JÓZEFA JOTEYKO BYŁA ZNANĄ, PODZIWIANĄ PROFESORKĄ.
OD RAZU PODJĘŁAM DECYZJĘ, ŻE CHCĘ DOSTAĆ SIĘ NA 
FAKULTET I NAPISAŁAM LIST.

OTRZYMAŁAM ZGODĘ NA PRZYJAZD. W PAŹDZIERNIKU 1913 ROKU BYŁAM JUŻ W BRUKSELI.

JÓZEFA JOTEYKO 
OTWIERA FAKULTET 
PEDOLOGICZNY 
W BRUKSELI. 
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NAGLE WPADŁAM NA JÓZEFĘ.

ZAPRZYJAŹNIŁYŚMY SIĘ.
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ZA NAMOWĄ JÓZEFY ZACZĘŁAM STUDIOWAĆ W BRUKSELI.

ZACZĘŁA SIĘ WOJNA. NIEMCY ZAJĘLI BELGIĘ.

MA
RIO

, M
USI

MY 
STĄ

D 

UCI
EKA

Ć.
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WYJECHAŁYŚMY Z JÓZEFĄ DO PARYŻA. ZACZĘŁAM KOLEJNE STUDIA. TYM RAZEM NA SORBONIE.
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Wartość 
człowieka

1916-1918 
Le Kremlin-Bicêtre/Paryż
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W CZASIE PRZYGOTOWAŃ DO EGZAMINU DOKTORSKIEGO W DZIEDZINIE WRAŻEŃ ESTETYCZNYCH MARIA PRZEŻYŁA CAŁKOWITĄ 
ZMIANĘ DOTYCHCZASOWEGO KIERUNKU ZAINTERESOWAŃ.
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ZDARZYŁO SIĘ TO PODCZAS WIZYTY NA ODDZIALE DLA OSÓB Z NIEPEŁNOSPRAWNOŚCIĄ INTELEKTUALNĄ W SZPITALU 
PSYCHIATRYCZNYM W BICÊTRE, POD PARYŻEM.
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W CELACH NAUKOWYCH ZORGANIZOWANO TAM PODZIAŁ 
OSÓB WEDLE STOPNIA ICH NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI.
W PIERWSZEJ SALI PRZEBYWAŁY OSOBY O NAJGŁĘBSZEJ 
NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI.

SIEDZIAŁY ONE NA SPECJALNIE PRZYSTOSOWANYCH DLA 
NICH (ZE WZGLĘDU NA NIEPRAWIDŁOWO DZIAŁAJĄCE 
ZWIERACZE) NISKICH FOTELIKACH USTAWIONYCH 
W PÓŁKOLE.
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PRZEBYWAŁY TAM LATAMI. NIE RUSZAŁY SIĘ. NIE WYKAZY-
WAŁY NAWET NIEKTÓRYCH ODRUCHÓW BEZWARUNKOWYCH. 

NIE WYSTĘPOWAŁA ŻADNA REAKCJA NA BRAK JEDZENIA. 
JEDYNĄ ODZNAKA ŻYCIA BYŁ ODRUCH POŁYKANIA.



34

W DRUGIEJ SALI WSZYSTKIE OSOBY REAGOWAŁY NA GŁÓD 
RÓŻNYMI NIEARTYKUŁOWANYMI DŹWIĘKAMI I IRYTACJĄ 
W RUCHACH. 
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POJAWIAŁY SIĘ MIMOWOLNE RUCHY, TAKIE JAK PRZEKRZY-
WIENIE GŁOWY, WZRUSZENIE RAMION, A TAKŻE TIKI. 

WŚRÓD N I EARTYKUŁOWANYCH DŹWI ĘKÓW MOŻNA 
USŁYSZEĆ WYRAZY.



W SALI TRZECIEJ SŁYCHAĆ JUŻ ROZMOWY. ZAPYTANIA 
I ODPOWIEDZI W POSTACI URWANYCH ZDAŃ, CZASEM 
KRÓTKIE, PROSTE ZDANIA. 

OSOBY PORUSZAJĄ SIĘ W RÓŻNY SPOSÓB, NIEKTÓRE 
CHODZĄ SAME PO SALI. NIEKTÓRE OSOBY TRZEBA KARMIĆ, 
INNE PRÓBUJĄ JEŚĆ SAME. 
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NADAL WYMAGANY JEST STAŁY NADZÓR.

POZNAJĄ LUDZI, KTÓRYCH CODZIENNIE WIDUJĄ. WYSTĘPUJĄ 
RUCHY STEREOTYPOWE: KIWANIE SIĘ, ROZDRAPYWANIE 
TWARZY, TIKI ITP. 
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„CHCĄC SŁUŻYĆ NAJWYŻSZEJ HARMONI I, CZŁOWIEK NIE MOŻE 
OGRANICZYĆ SIĘ DO SPRAW I DZIEŁ HARMONIJNYCH, I TO NALEŻY 

ROBIĆ, SZCZĘŚLIWI SĄ CI, KTÓRZY MOGĄ SIĘ TAKIEJ PRACY 
POŚWIĘCIĆ, LECZ CÓŻ BY BYŁO, GDYBY WSZYSCY SIĘ ODSUNĘLI OD 
TEGO, CO PATOLOGICZNE I UŁOMNE? WŁAŚNIE DLA NAJWYŻSZEJ 
HARMONI I NALEŻY IŚĆ W WIĘKSZĄ DYSHARMONIĘ, WALCZYĆ Z NIĄ, 
ZWIĘKSZAĆ CHOĆBY W NAJMNIEJSZEJ MIERZE WARTOŚĆ I GODNOŚĆ 

NAJBARDZIEJ UPOŚLEDZONEGO CZŁOWIEKA”

MARIA NA SKUTEK TEJ DOSYĆ PRZYPADKOWEJ WIZYTY NAGLE CAŁĄ SWOJĄ UWAGĘ I ENERGIĘ KIERUJE NA RZECZ SKRZYWDZONYCH 
PRZEZ LOS LUDZI, KTÓRZY ZASŁUGUJĄ NA PRZYWRÓCENIE IM ZABRANEGO CZŁOWIECZEŃSTWA. POSTANAWIA UWOLNIĆ CHORE 
DZIECI, UWIĘZIONE NIEPEŁNOSPRAWNOŚCIĄ I ODCIĘTE OD ŚWIATA. 
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Nie ma kaleki, 
jest człowiek 

1921-1922
Paryż/Warszawa
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PODCZAS WIZYTY W KLINICE PSYCHIATRYCZNEJ MARIA ZASTANAWIAŁA 
SIĘ, JAK ZOSTANIE PRZYJĘTA W TYM MĘSKIM GRONIE.

W TAMTYM CZASIE KOBIETA ZAJMUJĄCA SIĘ NAUKĄ NIE ZAWSZE 
BYŁA TRAKTOWANA POWAŻNIE.
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PANI MARIO, 
WITAMY SERDECZNIE!

ZAPRASZAMY DO 
WSPÓLNEJ FOTOGRAFI I.

PROSIMY TU DO 
NAS NA ŚRODEK.
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MARIA GRZEGORZEWSKA W GRONIE PRACOWNIKÓW KLINIKI PSYCHIATRYCZNEJ.
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ROK PÓZNIEJ MARIA GRZEGORZEWSKA ZACZYNA PISAĆ SWÓJ 
PIERWSZY TEKST DOTYCZĄCY KSZTAŁCENIA SPECJALNEGO…

„O konieczności zorganizowania 

specjalnego szkolnictwa dla 

dzieci anormalnych w Polsce”
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INSTYTUT FONETYCZNY W WARSZAWIE

WITAM CIĘ TYTUSIE! *

* TYTUS BENNI - W 1920 R. ZORGANIZOWAŁ I KIEROWAŁ PAŃSTWOWYM INSTYTUTEM FONETYCZNYM, W KTÓRYM KSZTAŁCONO NAUCZYCIELI DLA DZIECI 
GŁUCHONIEMYCH, PROWADZIŁ TEŻ WYKŁADY Z FONETYKI W PAŃSTWOWYM INSTYTUCIE PEDAGOGIKI SPECJALNEJ.

„JEST KONIECZNOŚĆ ZAJĘCIA SIĘ 
DZIEĆMI UPOŚLEDZONYMI RÓŻNEGO 

RODZAJU…”

MARIO, POŁĄCZMY SIŁY INSTYTUTU 
FONETYCZNEGO Z SEMINARIUM 

PEDAGOGIKI SPECJALNEJ!

„… BY NIE BYŁY CIĘŻAREM, 
BY WPROWADZIĆ JE W ŻYCIE 

SPOŁECZNE”.



48

1922 ROK – POWSTAJE PAŃSTWOWY INSTYTUT PEDAGOGIKI SPECJALNEJ.

„TRZEBA PRZEDE WSZYSTKIM PRZYGOTOWAĆ 
NAUCZYCIELI DO TEGO RODZAJU PRACY”.
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CHCIAŁAM, ABY WYKŁAD INAUGURACYJNY W PAŃSTWOWYM INSTYTUCIE PEDAGOGIKI SPECJALNEJ BYŁ WYJĄTKOWY, DLATEGO POPRO-
SIŁAM O WYGŁOSZENIE GO WYJĄTKOWEGO CZŁOWIEKA, MOJEGO PRZYJACIELA, JANUSZA KORCZAKA. 

PRZYPROWADZIŁ ON ZE SOBĄ CHŁOPCA Z DOMU SIEROT, BY PRZEDSTAWIĆ ZGRO-
MADZONYM REAKCJĘ DZIECKA NA STRACH.

„KIEDY JESTEŚCIE ZMĘCZENI I ŹLI, WTEDY, KIEDY DZIECI SĄ 
NIEZNOŚNE I WYPROWADZAJĄ WAS Z RÓWNOWAGI, WTEDY, KIEDY 
GNIEWACIE SIĘ I KRZYCZYCIE, WTEDY, KIEDY CHCECIE KARAĆ 
W UNIESIENIU, PAMIĘTAJCIE…”

„… TAK WŁAŚNIE WYGLĄDA 
I REAGUJE SERCE DZIECKA”
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„NIE MA DZIECI, SĄ LUDZIE”
JANUSZ KORCZAK

„NIE MA KALEKI, JEST CZŁOWIEK”
 MARIA GRZEGORZEWSKA
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Wojna

1939-1944
Warszawa/Zalesie Dolne
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W 1939 ROKU WARSZAWĘ OBJĘŁA WOJNA, A PIPS PRZERWAŁ DZIAŁALNOŚĆ. MARIA NIE REZYGNOWAŁA 
Z DZIAŁAŃ NA RZECZ OSÓB NIEPEŁNOSPRAWNYCH, CHOĆ JEJ DZIAŁANIA BYŁY BARDZO UTRUDNIONE.

W TYM CZASIE MARIA PROWADZIŁA BADANIA SELEKCYJNE 
NAD DZIEĆMI PODEJRZANYMI O NIEDOROZWÓJ UMYSŁOWY.

WSPÓŁTWORZYŁA KONSPIRACYJNY PROGRAM DLA NAUCZY-
CIELI W OFLAGACH.

ZATRUDNIŁA SIĘ SZKOLE SPECJALNEJ PRZY UL.TARCZYŃ-
SKIEJ W WARSZAWIE.

BRAŁA UDZIAŁ W PRACACH PROGRAMOWYCH NAD REFORMĄ 
KSZTAŁCENIA W WOLNEJ POLSCE.
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JÓZEF KUBECZKO, PRACUJĄCY W SZKOLE PRZY UL. TARCZYŃSKIEJ RAZEM Z MARIĄ MÓWIŁ, ŻE GRZEGORZEWSKA OD POCZĄTKU 
OKUPACJI POZA SZKOŁĄ PRACOWAŁA JAKO PIELĘGNIARKA W SZPITALU WOJSKOWYM NA UL. NOWOWIEJSKIEJ, W KTÓRYM LECZONO 
RANNYCH ŻOŁNIERZY I POLSKICH OFICERÓW BIORĄCYCH UDZIAŁ W KAMPANI I WRZEŚNIOWEJ. O JEJ WRAŻLIWOŚCI NA DOLĘ ŻOŁ-
NIERSKĄ ŚWIADCZY SYTUACJA ZAREJESTROWANA PRZEZ KUBECZKĘ, KTÓRY PO DOSTARCZENIU POD SZPITAL CYWILNEGO UBRANIA, 
OCZEKIWAŁ NA NIĄ NA PRZYSTANKU TRAMWAJOWYM.

WŚRÓD OCZEKUJĄCYCH ZNALAZŁ SIĘ LICHO UBRANY ŻOŁNIERZ.

GDY GRZEGORZEWSKA ZAUWAŻYŁA 
TEGO ZMARZNIĘTEGO CZŁOWIEKA,

NATYCHMIAST, W OBECNOŚCI WSZYSTKICH PASAŻERÓW, 
ZDJĘŁA Z SIEBIE SWETER.
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Proszę 
przyjąć sweter, założyć 

pod mundur.

PROSZĘ PRZYJĄĆ 
SWETER, ZAŁOŻYĆ POD 

MUNDUR.

SAMA PANI ZMARZNIE, 
PROSZĘ GO ZATRZYMAĆ.

MI NIC NIE BĘDZIE!
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BYŁA PRAWDOPODOBNIE OSTATNIĄ OSOBĄ SPOZA GETTA, 
Z KTÓRĄ SPOTKAŁ SIĘ JANUSZ KORCZAK PRZED ŚMIERCIĄ.

MARIA W TYM CZASIE BYŁA TEŻ REFERENTKĄ DZIAŁU 
KSZTAŁCENIA NAUCZYCIELI.

BRAŁA UDZIAŁ W DZIAŁANIACH CZERWONEGO KRZYŻA 
W CZASIE POWSTANIA WARSZAWSKIEGO.

PROWADZIŁA TEŻ TAJNE STUDIUM KSZTAŁCENIA 
NAUCZYCIELI DLA OKOŁO 100 SŁUCHACZY.

BYŁA CZŁONKINIĄ 
GŁÓWNEGO 
KOMITETU 
POMOCY ŻYDOM, 
GDZIE ZNANA 
BYŁA POD 
PSEUDONIMEM 
“NARCYZA”.
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3 CZERWCA 1944 ROKU

MARIA 
ZAUWAŻYŁA NA 
PRZYSTANKU 
MŁODĄ KOBIETĘ, 
KTÓRA BYŁA 
STRASZNIE CZYMŚ 
ZDENERWOWANA 
I WYSTRASZONA.

NIE WIDZIAŁA PANI, 
CZY PRZEJEŻDŻAŁA 

DWUDZIESTKA?
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OJ, JAK DŁUGO 
NIE PRZYJEŻDŻA...

ZDAJE SIĘ, ŻE 
NIE SZŁA....

PANI DŁUGO 
JUŻ CZEKA?

CHWILĘ.
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DZIEWCZYNA, CZUJĄC WSPÓŁCZUJĄCĄ DUSZĘ, 
POSTANOWIŁA SIĘ ZWIERZYĆ KOBIECIE.

WYGLĄDA PANI NA BARDZO 
ZMĘCZONĄ. MOGĘ PANI JAKOŚ 

POMÓC?

PROSZĘ NIE ZWRACAĆ NA 
SIEBIE UWAGI. CHODŹ ZE MNĄ, 

POMOGĘ CI. MIESZKAM Z BRATEM, 
BARDZO MIŁY CZŁOWIEK, ALE NIE 

WTAJEMNICZAJMY GO.

ZABRALI MI CAŁY MAJĄTEK...
PRZESZUKALI MIESZKANIE 
I POWIEDZIELI, ŻE PRZYJDĄ PO 
WIĘCEJ...NIE MAM JUŻ NIKOGO, 
A DO MIESZKANIA NIE WRÓCĘ. 
TAK BARDZO SIĘ BOJĘ.
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NIECH SIĘ PANI USPOKOI, 
TAK TU ŁADNIE, TAK CICHO 
DOKOŁA, TU NIC NIE GROZI.

MARIA ZATRZYMAŁA KOBIETĘ 
U SIEBIE PRZEZ KILKA DNI. 
ZAOPIEKOWAŁA SIĘ NIĄ 

I POMOGŁA JEJ ZNALEŹĆ 
PRACĘ JAKO OPIEKUNKA.
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MARIA ZOSTAŁA ARESZTOWANA 10 SIERPNIA 1944 ROKU PRZY ULICY KALISKIEJ...

...NASTĘPNIE WYSŁANA DO OBOZU PRZEJŚCIOWEGO W PRUSZKOWIE, SKĄD UDAŁO JEJ SIĘ WYDOSTAĆ.

DO KOŃCA OKUPACJI PRZEBYWAŁA W ZALESIU DOLNYM.
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O TYM, JAK MARIA ZNOSIŁA CIĘŻKIE WARUNKI OKUPACYJNE, MOŻNA DOWIEDZIEĆ SIĘ Z TREŚCI LISTÓW WYSŁANYCH DO RODZINY 
I PRZYJACIÓŁ. W LISTACH DO HAN-ILGIEWICZ MARIA PISAŁA:

„MY ZDROWI JESTEŚMY, TYLKO TE 
UPIORNE MROZY I DŁUGA NIEBYWALE 

ZIMA BARDZO NAS WYMĘCZYŁA 
– TOTEŻ Z UTĘSKNIENIEM CZEKAMY 

WIOSNY” (1 KWIECIEŃ 1940)

„MY TUTAJ ŻYJEMY JESZCZE, 
CHOCIAŻ TAK WYCHUDLIŚMY, ŻE 

NAS NIE POZNACIE NA PEWNO - NO 
I WYMARZLIŚMY SIĘ BARDZO ZIMĄ” 

(27 MARZEC 1942).
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„WPROST 
PŁAKAĆ SIĘ CHCE 
(...) TAK CZASEM 

TĘSKNIĘ DO WAS, TAK 
BARDZO TĘSKNIĘ, - TYLE W WAS 
JASNOŚCI DUCHA, INTELIGENCJI 

GŁĘBOKIEJ, TAKIE SKARBY UCZUCIA, 
A PRZY TYM ZNIEWALAJĄCA WSZYSTKICH 

GŁĘBIA KULTURY I CZAR, CZAR WPROST NIEBYWAŁY 
W STOSUNKU DO CZŁOWIEKA - DO LUDZI. TOTEŻ POZA 
WSZYSTKIM INNYM TĘSKNIĘ DO WAS, JAK SIĘ TĘSKNI 

DO PIĘKNA W NATURZE, DO PIĘKNA W SZTUCE, DO 
PIĘKNA W DUSZY LUDZKIEJ.

PRZERAZIŁA MNIE KARTKA DZISIEJSZA WASZA (…), 
ŻE TAK SCHUDLIŚCIE I FIZYCZNIE TAK WSZYSCY 

PODUPADLI (…). LEBIODĘ Z POKRZYWĄ TO I MY TU 
ZAWSZE JADAMY, TYLKO JUŻ TRUDNO O NIĄ, BO 
WYZBIERANA. ALE WŁADEK MA DZIAŁKĘ ZIEMI (…) 
250 M2, WIĘC TROCHĘ JUŻ WARZYW PODRASTA 
I BĘDZIE DUŻO POD JESIEŃ POŻYWIENIA Z TEGO. 
CAŁA WARSZAWA TERAZ TO WIELKI WARZYWNIK,                                               

BO NAWET TE TRAWNIKI PRZY LATARNIACH WZDŁUŻ 
CHODNIKÓW NA WIELU ULICACH SĄ ZASADZONE                                                       
ZIEMNIAKAMI I WSZYSTKIE SKWERY, KWIETNIKI 

– NO I NATURALNIE CAŁE POLE MOKOTOWSKIE.”                                             
(17 CZERWCA 1942)  
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„TAKA SUCHA, KOŚCISTA STARUCHA ZROBIŁA SIĘ ZE 
MNIE TERAZ. WŁADEK TEŻ ZMIENIŁ SIĘ WPROST 
NIE DO POZNANIA – POSTARZAŁ SIĘ I SCHUDŁ 
BARDZO. BASIA ROŚNIE, ROZWIJA SIĘ DOBRZE, 
UCZY SIĘ WPROST WSPANIALE. TYLKO BRAT 
MÓJ WITOLD JUŻ NIE ŻYJE. ZMARŁ 10 X 
R.B. - SAM W SWOJEJ CHATCE WE WSI 
POD WYSZKOWEM – ZDAJE SIĘ NAGLE 
NA SERCE, BO ZNALEZIONO GO JUŻ 
NIEŻYJĄCEGO W UBRANIU NA ŁÓŻKU. 
TAK SMUTNO POMYŚLEĆ, ŻE NIKT 
MU W OSTATNICH CHWILACH NIE 
MÓGŁ DOPOMÓC. O ZENONIE 
TEŻ PRZYCHODZĄ OD 
CZASU DO CZASU 
WIEŚCI, ŻE ZOSTAŁ 
PRZEZ BOLSZEWIKÓW 
ZAMĘCZONY – TAKI 
SMUTNY LOS BRACI 
MOICH. (…)”
 (18 LISTOPADA 
1942). 
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8 MARCA 1945 ROKU ZAKOŃCZYŁ ŻYCIE DRUGI BRAT GRZEGORZEWSKIEJ – WŁADYSŁAW. 
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Otwarte drzwi 

1945
Warszawa



66

15 MAJA 1945 ROKU MARIA PONOWNIE STANĘŁA NA CZELE PIPSU, KTÓRY WZNOWIŁ SWOJĄ DZIAŁALNOŚĆ PO WOJNIE.
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DRZWI JEJ GABINETU BYŁY ZAWSZE OTWARTE.

A W ŚRODKU ZNAJDOWAŁO SIĘ DUŻO WAŻNYCH DLA NIEJ PRZEDMIOTÓW.
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MARIA BYŁA BARDZO SENTYMENTALNA.

ZBIERAŁA KSIĄŻKI, 
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ZDJĘCIA SWOICH ABSOLWENTÓW,
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KWIATY,

POCZTÓWKI,
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ZDJĘCIA SWOICH BLISKICH.
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LUBIŁA OTACZAĆ SIĘ PIĘKNEM.
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WYSTARCZYŁO, ŻE MARIA SPOJRZAŁA NA DZIECKO BAWIĄCE SIĘ ZABAWKĄ I JUŻ WIEDZIAŁA, JAK MOŻE MU POMÓC.
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Krysia i jabłka

1949-1961
Warszawa/Laski
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HISTORIA KRYSI – GŁUCHONIEWIDOMEJ DZIEWCZYNKI, W KTÓREJ MARIA DOSTRZEGŁA POTENCJAŁ.
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ŻYCIEM KRYSI WŁADAŁA CIEMNOŚĆ I CISZA, Z KTÓRYCH NIKT 
NIE POTRAFIŁ JEJ WYDOBYĆ. UMIEJĘTNIE WYKORZYSTYWA-
ŁA RESZTĘ SWOICH ZMYSŁÓW DO POZNAWANIA ŚWIATA.

WCIĄŻ ZASTANAWIAŁA SIĘ, CO 
WOKÓŁ NIEJ SIĘ DZIEJE.

RUCHY RĄK, DŁONI, PALCÓW 
OKREŚLAŁY PRZEDMIOTY.

WYMYŚLAŁA ZNAKI, BY ŁATWIEJ 
KOMUNIKOWAĆ SIĘ Z OTOCZENIEM.
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SZKOŁA DLA GŁUCHONIEMYCH PRZY PLACU TRZECH KRZYŻY
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A MOŻE… 

JESZCZE JEDNO

. . .
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JUŻ PO PIERWSZYM SPOTKANIU Z KRYSIĄ MARIA GRZEGORZEWSKA NIE MIAŁA WĄTPLIWOŚCI, ŻE DRZEMIE W NIEJ POTĘŻNY 
INTELEKT. W KAŻDYM DZIECKU ZAUWAŻAŁA POTENCJAŁ. WIEDZIAŁA, ŻE MUSI ZNALEŹĆ MIEJSCE, W KTÓRYM DZIEWCZYNKA BĘDZIE 
MOGŁA SIĘ ROZWIJAĆ I ODSŁONIĄ SIĘ JEJ UŚPIONE MOŻLIWOŚCI. KRYSTYNA HRYSZKIEWICZ ZOSTAŁA WSPANIALE ZAOPIEKOWANA 
W OŚRODKU DLA DZIECI NIEWIDOMYCH W LASKACH. POZNAŁA RÓŻNE SPOSOBY KOMUNIKACJI, BARDZO LUBIŁA CZYTAĆ ORAZ 
NAUCZYŁA SIĘ TKACTWA, Z CZEGO PÓŹNIEJ SIĘ UTRZYMYWAŁA.



85

Przyjaźń 
z Janiną 

Doroszewską

listy z lat 
1949‐1965
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  Piszę tylko dlatego, żeby Panią ucałować najmocniej i gorąco życzyć zdrowia. 
Czuję się świetnie, naprawdę bardzo dobrze. Maria

  U nas w Instytucje bez Pani to tak jak bez słońca – ciągle pochmurno 
i mroczno, i tak już czekamy wszyscy, że zza chmur słońce się w końcu wyłoni 
i  jasno będzie, i każdemu z nas lepiej. 
  Całuję mocno i gorąco zdrowia życzę 

Maria

18 VII 1950 r. Ustka
  Kochana Pani, gdzie teraz Pani jest – pewno w szpitalu i już chyba niedłu-
go wraca Pani do domu. Ciągle myślą jestem razem, czy Pani to czuje? Nie 
tylko myślą – bo i bardzo kochającym sercem. – Czy doszło to pudełeczko 
z wonnym nostrzykiem? Tyle go tutaj wszędzie i stąd takie urocze, wonne 
powietrze. Martwiłam się, że za bardzo ścisnęłam te zioła i pewno zupełnie 
poczerniały. – Tak mi się to jakoś romantycznie wymarzyło, żeby do Pani ten 
zapach jakoś doszedł. Czy doszedł? 
  Tak proszę o prawdę – jak Pani się czuje – dobrze? I kiedy Pani wyjedzie?
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25 III 1948 r. 
  Niedokończona kartka i myśli przerwane. – W tej chwili czytałam Pani arty-
kuły. – Jakież to miłe i rozumnie przemyślane to amerykańskie przedszkole. 
– Ślicznie to Pani opisała.
  Tak jakoś teraz się stało, że ciągle chciałoby się z Panią o różnych rzeczach 
mówić – a nie można – więc smutno! 
  Najlepsze myśli i uczucia łączę 

M.G.

  Jakie kochane te dopiski Pani – Kocham je. Proszę kartkę o zdrowiu zaraz 
napisać – dobrze?
  Ciągle deszcz, i błoto, i mgły. – Tak żałuję!
  Tak gorąco – gorąco zdrowia życzę i mocno całuję Panią Janinkę ukochaną 
moją, cudną, uroku pełną 

Maria

2 I 1951 r. 
  Kochana Pani, gorące, najlepsze życzenia moje są zawsze z Panią. Myślałam 
o Pani o północy noworocznej – jak zegar bił 12-tą. Oby się wszystko spełniło!

Przesyłam płatki z róż pachnącego bukietu.
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22 VII 1949 r., Kraków
  Wszystko to zwiedzam z Panią razem – tak często myślę o Niej. Jak zdro-
wie? do Klikuszowej nie spieszę, bo deszcze i zimno. W Krakowie mi tak 
uroczo. 
  Wczoraj byłam w Oświęcimiu i w Brzezince.
  Całuję mocno, serdecznie. Wracam 1 września.

Maria

13 września 1949 r., Warszawa
  Droga mi bardzo Pani – dzień dobry!
  Przyszłam teraz do Instytutu (godz. 7:30) i zaczynam dzień od rozmowy 
z Panią. Jak tam zdrowie, czy lepiej, czy w Kazimierzu dobrze? Takie różne 
pytania przesuwają się w myśli. Może będzie list i da odpowiedź. – Kto wie? 
W każdym razie piszę, bo 1) chcę za dokumentować, że ciągle myśl biegnie 
ku Pani, 2) wiem, że w takim oderwaniu od życia – dobrze jest otrzymać list 
– taki bez spraw wszelakich do załatwiania i bez kłopotów – ale taki sercem 
mówiący od ludzi, którzy kochają i którzy nam są bliscy. Więc piszę dzisiaj 
i w ogóle będę bardzo często pisywała.

26 IX 1949 r., w Warszawie
  Droga Pani, tak było uroczo, pięknie, miło w Kazimierzu, że nigdy tej 
bytności tam nie zapomnę. Tak Pani serdecznie, bardzo serdecznie za wszyst-
ko dziękuję – tyle Pani w to przyjęcie nasze serca włożyła i tyle cudownej 
Dobroci... 
  (...) Droga zeszła szybko – migał we wspomnieniach kalejdoskop wrażeń 
i Pani w różnych wizjach. A wie Pani, która najładniejsza? - W niedzielę 
o 7:00 rano podchodzimy z Jadzią ku bramie Reformatów – drzwi otwarte 
i Pani schodzi z tych pięknych schodów takim dziwnie harmonijnym krokiem 
– cały klasztor w słońcu!

piątek, 8 VI 1951 r., w Warszawie o g. 8-ej rano w moim gabinecie
  Dzień dobry, Ukochana moja, czaru pełna Pani Janinko. Jak głowa – ciągle 
myślę, czemu ta biedna główeczka tak ciągle boleć musi, co jej nie dogadza – czy 
to te naświetlania nie powodują jakich zmian w krwioobiegu, co może znowu 
być przyczyną tych bólów. A bóle w krzyżu? Niech Pani się nie męczy czytaniem 
tych prac egzam. – Ja to sobie jakoś (zamknąwszy oczy na nierzetelność mojej 
pracy) sama postaram się ocenić – dobrze? Śpieszyć się nie trzeba, można to 
zrobić i w końcu przyszłego tygodnia.
  Dziękuję za śliczne chabry – powitały mnie wczoraj po powrocie moim z Rado-
mia – od razu wiedziałam, że dzięki Pani przyszły do mojego gabinetu – mówi-
ły mi tyle o Pani.
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9 IX 1951 r., Warszawa
  Przyszło mi do głowy raptem, że właściwie powinnyśmy sobie mówić po imie-
niu, skoro już są te imiona. „Pani” - to takie sztuczne do Pani. No i nie zaczęłam 
tego listu żadnym wezwaniem, czy zwrotem, bo nie wiem czy Pani się zgodzi. 
Warunek: – tylko wzajemnie, to zn[aczy] (muszę to jasno postawić) Pani mówi 
do mnie „Mario”, a ja do Pani „Janino” – jak to będzie przyjemnie, jak przyjem-
nie! Więc zgoda? Słyszę jakąś odpowiedź niejasną, ale ośmielającą mnie, więc 
próbuję i zaczynam list. 
  Kochana Janino! (nie, to jakoś ogromnie sztywno, razi – może inaczej jakoś).
  Kochana Janeczko (świetnie!), dziękuję za list taki miły, kochany. Czy wszyst-
kie (4) kartki moje doszły? W ostatniej pisałam że ten kandydat na „vice” już 
dostał jakąś inną posadę – więc jestem spokojniejsza. O Kol. Dziedzica już się 
chyba nie będę tak starać - przecież on sam może te starania zrobić ze swojej 
strony. Ale byłoby lepiej, żeby już był, bo mamy teraz taki nawał pracy i kłopo-
tów – budżet, planowanie, 13 b.m. egzaminy. 

9 IX 1951 r., Warszawa
  Przyszło mi do głowy raptem, że właściwie powinnyśmy sobie mówić po imie-
niu, skoro już są te imiona. „Pani” - to takie sztuczne do Pani. No i nie zaczęłam 
tego listu żadnym wezwaniem, czy zwrotem, bo nie wiem czy Pani się zgodzi. 
Warunek: – tylko wzajemnie, to zn[aczy] (muszę to jasno postawić) Pani mówi 
do mnie „Mario”, a ja do Pani „Janino” – jak to będzie przyjemnie, jak przyjem-
nie! Więc zgoda? Słyszę jakąś odpowiedź niejasną, ale ośmielającą mnie, więc 
próbuję i zaczynam list. 
  Kochana Janino! (nie, to jakoś ogromnie sztywno, razi – może inaczej jakoś).
  Kochana Janeczko (świetnie!), dziękuję za list taki miły, kochany. Czy wszyst-
kie (4) kartki moje doszły? W ostatniej pisałam że ten kandydat na „vice” już 
dostał jakąś inną posadę – więc jestem spokojniejsza. O Kol. Dziedzica już się 
chyba nie będę tak starać - przecież on sam może te starania zrobić ze swojej 
strony. Ale byłoby lepiej, żeby już był, bo mamy teraz taki nawał pracy i kłopo-
tów – budżet, planowanie, 13 b.m. egzaminy. 
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11 VI 1951 r. godz. 12 w południe
  Kochana Pani Janinko (tak lubię teraz to imię i właśnie w tym zdrobnieniu), 
tak dziękuję za telefon wczorajszy. Tak mi było miło posłyszeć głos pani, zmar-
twiła mnie tylko wiadomość o przedłużeniu czasu pobytu w szpitalu – no, ale 
może te nowe leczydła pomogą – to może i lepiej. 
  (…) Upał taki, że sama nie idę bo nie wytrzymam i proszę p. Adamową, żeby 
Pani zaniosła pierwszy kwiat wyhodowanego przeze mnie oleandra. Kwitnie na 
balkonie w moim gabinecie i tak cudnie pachnie – przypomina mi się Locarno...
  Nie piszę dłużej, bo już czekają na mnie. Całuję mocno i gorące przesyłam 
życzenia.

Maria
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26 IX 1952 r.
  Janeczko moja kochana, dziękuję za ten miły ekspres, wczoraj go otrzyma-
łam. Pewno Ci zrobi przyjemność wiadomość, że ciśnienie moje wynosi dzisiaj 
165/80 – cudownie, prawda? 
  Wymyśliłam sobie świetnie to mierzenie, a mianowicie poszłam o 7:00 r 
do Dr Z. (analizy na Pięknej - pamiętasz tę ławeczkę w podwórku - tyle tam 
teraz nagietek i aksamitek i nasturcji!) i on za 10zl może zawsze mierzyć 
ciśnienie. Przy sposobności zrobiłam sobie morfologię i OB. Wieczorem będzie 
wynik. Co Ty na to, Janeczko? I jeszcze jedno: przecież Ty po Ciechocinku 
musisz mieć minimum 2 tyg wypoczynkowego urlopu.
  Dzisiaj więc piszę do Otwocka, że możesz zacząć wykłady na kursie dopiero 
po 1 XI - dobrze? 
  To już wszystko, Maleńka moja, całuję Cię mocno, mocno i może w przyszłą 
sobotę zrobię to osobiście. 

M.
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wynik. Co Ty na to, Janeczko? I jeszcze jedno: przecież Ty po Ciechocinku 
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sobotę zrobię to osobiście. 

M.
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28 III 1951 r.
  Kochaną Panią serdecznie całuję i zamiast listu posyłam gałązkę wiosen-
nego bzu. Niestety, przyjść dzisiaj nie mogę (a tak b. chciałam!) (...) Niech 	
Pani nie wstaje jutro i może poleży sobie do końca tygodnia. Postaram się 
jutro wpaść do Pani przed Akademią – dobrze?
  Gorąco zdrowia życzę i całuję 

Maria

6 VI 1949 r.
  Posyłam Pani trochę kwiatków, które w tej chwili z Lasek dostałam – przy-
wiozła p. Łubjaniecka (słuchaczka nasza). Wczoraj wracając myślałam 
z zachwytem jakie na przyszły rok wprowadzimy zmiany w pracy Instytutu. 
Czuję, że my obie z Panią lubimy tak zmiany i ciągłe ulepszenia. Nie znoszę 
rutyny i utartych dróg. Kocham nowe ścieżki! (znowu coś kocham) – ale Panią 
bardzo i inaczej naprawdę kocham 

Maria
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Międzywodzie 8 VIII 1954 r.
  Janeczko moja ukochana, zawsze myśl pierwsza jak się budzę: czy dobrze 
spałaś, jak się czujesz fizycznie i psychicznie, jak wyglądasz – czy lepiej? Tak 
czekam na te wiadomości.

16 VII 1954 r. 
  Janeczko ukochana moja, tak ciągle myślę o Tobie tutaj w tej ciszy Zalesia. 
Wszystko mi tu Ciebie przypomina – toteż najczęściej idę do Falskich na 
werandę – tam jesteś ciągle ze mną. – Zioła już wiszą, dzisiaj mamy jeszcze 
miętę zrywać – tylko rudzik dowiedział się że Ciebie nie ma i nie przychodzi 
zupełnie.

Wspaniałą kolację Twoją Jadłam przed chwilą – dziękuję. 
„Babo, wróć”! 
Różyczka stoi na komórce na wprost moich oczu!

Środa 11:45 5 V 1954 r. 
  Janeczko moja ukochana, barwo życia mego obecnie i uroku dnia każdego. 
Piszę te słowa, żeby Cię pożegnać na te 10 dni krakowskich. 
  Bądź zdrowa, myśl też i osobie, dla nas wszystkich, którzy Cię tak kochamy. 
  Wrócę pewno w piątek wieczorem. Całuję mocno 

Maria

  Muszę przyznać że bardzo do Pani stęskniłam, porywa mnie Pani tą cudną 
swoją, pełną niespodzianek – dobrocią (bo może być i nudna dobroć – praw-
da?). Miłość Pani jest zawsze w stanie uczynienia! Miłość stanowi istotę 
Pani, promieniuje z Pani, jak wodne z kwiatu balsamy. To wielki urok życia 
dla mnie, że Panią poznałam. A wie Pani – jaki obraz Pani Lubię najlepiej? 
Tę schodzącym rytmicznym, harmonijnym ruchem po schodach klasztoru 
Reformatów w Kazimierzu. Śliczny, pełen wdzięku obraz. Wdzięk, urok, 
harmonia i tło takie piękne! To mi już pozostanie na zawsze. – Kocham ten 
obraz – widzę go tak jasno!
  Do widzenia już niedługo! Po otrzymaniu tego listu proszę już nie pisać, bo 
nie dojdzie. 
Całuję mocno 
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17 II 1954 r. 
(...) 
  Sięgnęłam po papierosa – ani śladu. Żebyś była – byłby na pewno. Janeczko, 
tak Cię błagam, nie przejmuj się tymi wizytatorami i Dziedz[icem] – Twoja 
troska o dziecko chore i Twoja o nim prawda na pewno da cały kierunek pracy 
wychowawczej nad nim w Polsce – Ci, biedacy (bo to przecież nędzarze są), 
będą jeszcze czas jakiś szkodzić i rzucać kłody pod nogi i w końcu przestaną. Ale 
Ty musisz być zdrowa, żeby cały ten czas kierować, prowadzić i wyjaśniać. Co to 
za szczęście (już nie mówię dla mnie), ale dla Instytutu, że Ty w nim zaczęłaś 
pracować i w ciągu tych kilku lat tak daleko tę pracę posunęłaś. Właściwie masz 
już w zrębach ogólnych całokształt tej pracy. – I to są przecież wszystko Twoje 
osobiste dochodzenia i wnioski! Lampeczko Ty moja Czarodziejska! 
  U mnie nic nowego, nawet nos jest już prawie dobrze (coś tam jeszcze się na 
czubku czerwieni). Ale dzisiaj śnieg wielki spadł w nocy, biało, bielutko, idę 
zaraz w kapcach na Planty, bo muszę i ten kapelusz odnieść do poprawienia. 
Więc jedno z drugim.
  U Pań na Karmelickiej nic nowego – Twoje frezje i śliczne, i wonne stoją 
w obu pokojach.

  Bukiet dojechał prześlicznie – dzisiaj wieczorem pójdę z nim do Zosieńki 
[Małynicz] – ucieszy się bardzo. Chcę Jej zanieść dwie półeczki szklane na 
ścianę do tradescancji [trzykrotka] - będzie ładniej w Jej pokoiku. To taki 
dobry i ładny Człowiek! 
  Ja okropnie lubię wszystkie dopiski w listach, więc i Panią nimi obdarzam. 
Śliwki były wspaniałe. Dzisiaj znowu miałam takie świetne śniadanie – dalej 
Pani mnie gości i urzeka! 
  Moja ukochana, ten moment u Pani w pokoju nie daje mi zupełnie spoko-
ju. – Tak bym chciała wrócić do tej rozmowy z Panią – Kończę, bo już ktoś 
wszedł do Instytutu. 
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Posyłam ci listek ze Srebrnego Wzgórza w Wolinie. 
Janeczko moja, jak Ty się dzisiaj czujesz? Taki deszcz!
Całuję Cię mocno, mocniutko

Maria

  Ciągle myślę o Pani, bo poza wszystkim innym Pani to taki skarb dla nasze-
go biednego Instytutu – taki skarb prawdziwy. Żebyż to zdrowie prędzej do 
Pani wróciło, co robić, jak i kogo błagać o nie. Czy już jest przydział do tego 
Połczyna? Kiedy Pani wyjedzie – proszę mi zaraz karcinę wysłać – dobrze? 
A może już i ten list Pani w Warszawie nie zostanie – kto wie – piszę jednak 
na wszelki wypadek. O zdrowie obecnie nie pytam, wiem, jak to męczy taka 
analiza stanu swego zdrowia. Jak Pani zechce, sama mi Pani napisze o tym, 
wiedząc, czym są dla mnie te wiadomości.

  Kiedy przyjdę, trudno mi powiedzieć, ale bardzo, bardzo chcę jak najprędzej 
M.

  Zimno dzisiaj bardzo - czy Pani ten kaftaniczek ciepły ma blisko siebie, żeby 
się nie zaziębić – moja Ukochana - niech Pani uważa, żeby z okna tak nie 
wiało wprost na Panią.
  Całuję mocno i gorąco zdrowia życzę. 

Maria 

  Takie dziwne rzeczy wypisujesz o tej litości nad chorym i tak opacznie 
tłomaczysz sobie moje uczucia, że ja już na to nie będę reagowała. Jeśli nie 
wierzysz temu, co mówię, tylko swoim dziwnym dla mnie interpretacjom- to 
co ja mam mówić i po co. Bądź zdrowa, Lampeczko moja! 

  Jeszcze 2 dni tej penicylinowej i streptomycynowej Twojej kuracji – a później 
co? Czy Dr R. przyjdzie?
  Całuję Cię mocno, Najukochańsza moja, mocniutko i tak Cię błagam, czuwaj 
nad sobą dobrze i lecz się troskliwie. Od tego tylko i moje zdrowie zależy. 
Kocham Cię tak bardzo Twoja Maria

Zimno tak, że zamknęłam balkon! 
Posyłam listek z „Janinki” [młoda jabłoń rosnąca przed Instytutem].
Zdaje się, że dzisiaj nikt listu nie zaniesie – tak smutno!
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(…) Pamiętaj, Janeczko Jedyna moja, że ciągle jestem z Tobą razem – żeby to 
ta telepatia istotnie działać mogła stale! Czy Ty czujesz, że ja Cię tak kocham 
szalenie, że tak tęsknię do Ciebie i że – gdyby nie ten słaby zresztą rozum 
– zostałabym w Warszawie z Tobą razem na tę kurację. No, ale cóż robić, ten 
właśnie rozumek mały kazał mi podleczyć się dobrze. Więc jestem tu, a Ty tam, 
Ukochana, ale myślą stale Ci towarzyszę – stale! I ciągle myślę – jakby Ci się to 
lub tamto podobało. Wkładam do tej koperty kawałek morszczynu zebranego 
wczoraj na plaży. Pocałowałam go mocno z prośbą, aby Ciebie mocno ucałował 

Maria
  Bądź zdrowa, Kochana moja, niech Ci te dni szpitalne nie ciążą bardzo i niech 
przyniosą dobre wyniki. Bądź zdrowa Januleńko moja! Podziękuj serdecznie za 
kartkę panu Agnowi i pozdrów Go ode mnie.
T.j. [tak jak] chciałaś, pokłoniłam się od Ciebie trzykrotnie morzu – zaszumiało 
prześlicznie i szumem tym przekazuje Ci gorące życzenia zdrowia i serdecznie 
pozdrawia i serdecznie zaprasza, tylko już może późno będzie we wrześniu nad 
morzem. Chociaż tu, mówią bywa cudownie! 
  Wszystkie Panie Cię b.b.b. pozdrawiają. 

(…) Przyszłam do przekonania, że nad morzem nie można pracować, gdyż cią-
gle myśl się urywa za każdym nieomal pluskiem fal. I tak płyną jakieś poszar-
pane strony w myśli, ale ich ciągłość i logika układu stale jest tą zmianą rytmu 
w szumie fal przerywana i rozrywana. I może na tym głównie polega odpoczy-
nek, jaki daje morze. Wprost człowiek nie może myśleć – tylko trwa tą świado-
mością, że to się prędko już skończy. Nie jest dobrze w tym stanie bezmyślności 
i myślę że temu przypisać muszę świetne samopoczucie moje w Klikuszowej 
– w ogóle w górach – tam się myśli, myśli i myśli. 
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 Z głębokim 
żalem 

1967
Warszawa
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