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Wprowadzenie

Działania artystyczne są znakomitą przestrzenią dla kształtowania postaw w wymiarze arty-
stycznym, ale także głęboko humanistycznym. Nie pytamy dziś o sens edukacji artystycznej, który jest 
bezdyskusyjny, ale zwracamy uwagę na potrzebę jej powszechności i wypracowywania najlepszych dla 
niej metod pedagogicznych. Takie spojrzenie przyświecało przygotowaniu niniejszej publikacji, gdyż 
łączy ona rozważania o sztuce i pedagogice.

Opracowanie składa się z dwóch części. Pierwszą stanowią wywiady z twórcami-artystami, 
którzy jednocześnie są czynnymi pedagogami przedmiotów artystycznych. Druga część to omówienie 
badań i przedstawienie refleksji wynikających z analizy zgromadzonych materiałów.

Głównym celem przedsięwzięcia jest dyskusja wokół dobrych praktyk w edukacji artystycznej. 
Interdyscyplinarny charakter rozważań wymagał dostosowania narzędzi badawczych pochodzących 
zarówno z historii sztuki, krytyki artystycznej, jak i pedagogiki z uwzględnieniem niektórych elemen-
tów pedeutologii.
W pełni zdaję sobie sprawę ze złożoności zadania, jakim jest połączenie dziedzin naukowych i ar-
tystycznych. Mam świadomość ich odrębności w płaszczyźnie językowej i metodologicznej. Jednak, 
przekonana o istotności poruszanych zagadnień i zainspirowana śmiałością moich mistrzów, podję-
łam to ryzyko.

* * *

Na wstępie chciałabym gorąco podziękować wszystkim moim rozmówcom za przyjęcie za-
proszenia do udziału w projekcie oraz za ogromną życzliwość. Te spotkania dostarczyły mi wielu 
wzruszeń, a zapis kilkunastu rozmów przeprowadzonych w latach 2018 - 2019 jest dla mnie nieprze-
branym źródłem wiedzy. Spotkania były wspaniałą przygodą i możliwością zaglądania do fascynują-
cych światów.
Moi rozmówcy reprezentują różne pokolenia, wywodzą się z różnych środowisk akademickich. Swo-
je życie związali z najróżniejszymi dziedzinami twórczymi poczynając od malarstwa, poprzez grafi-

kę, rzeźbę, fotografię, a na szeroko rozumianych nowych mediach kończąc. Mieszkają w odległych 
częściach Polski, od Krakowa, przez Warszawę po Olsztyn. Tym, co ich łączy, jest szczególne miejsce, 
a mianowicie - stara kamienica przy ulicy Spiskiej 16 w Warszawie, gdzie mieści się Instytut Edukacji 
Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej.

Moje zaproszenie przyjęli ( w kolejności alfabetycznej):
prof. Wiesław Bieńkuński
dr Jarema Drogowski
prof. Maria Kiesner
prof. Bruno Koper
dr hab. Agnieszka Kwiatkowska–Zwolan
dr Monika Masłoń
prof. Grzegorz Mroczkowski
prof. Stefan Paruch
mgr Daniel Rumiancew
prof. Tomasz Sadlej
prof. Joanna Stasiak
dr Małgorzata Widomska
prof. Mariusz Woszczyński
prof. Maciej Zychowicz

Jestem głęboko przekonana, że lektura wywiadów będzie istotnym elementem dysku-
sji o  współczesnej sztuce i edukacji artystycznej. Zawarte w książce rozmowy podejmują problem 
w  dwóch aspektach. Z punktu widzenia historii sztuki archiwizują wybrane elementy twórczego 
dorobku współczesnych artystów polskich należących do grona pedagogów Instytutu Edukacji Arty-
stycznej APS. Natomiast z punktu widzenia pedagogiki są rozważaniem o specyfice pracy pedagogicz-
nej w ramach przedmiotów artystycznych. Mam nadzieję, że rozmowy te staną się inspiracją do nowej 
odsłony w dyskusji o edukacji artystycznej.

* * *

Pozwoliłam sobie na zachowanie w tekście bezpośredniej formy zwracając się do moich roz-
mówców z pominięciem formalnych tytułów. Wzorem innych środowisk akademickich w Instytucie 
Edukacji Artystycznej, panuje wśród pracowników koleżeński zwyczaj mówienia do siebie po imieniu. 
Pozwoliło to na bardziej prywatny charakter rozmowy. Dziękuję za tę możliwość. 
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dr hab. prof. APS Maria Kiesner

Absolwentka Wydziału Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. W 2002 roku obroniła 

w pracowni prof. Jarosława Modzelewskiego wyróżniony nagrodą im. Józefa Szajny dyplom za 

poszukiwanie nowej formy wypowiedzi oraz aneks z plakatu w pracowni prof. Mieczysława Wasilewskiego. 

W latach 2005 i 2007 była stypendystką Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W latach 2015-

2016 pracowała na stanowisku asystenta w Pracowni Malarstwa i Rysunku prof. Andrzeja Bieńkowskiego 

i prof. Łukasza Korolkiewicza na Wydziale Wzornictwa warszawskiej ASP oraz prowadziła samodzielnie 

pracownię malarstwa w Katedrze Mody Wydziału Wzornictwa ASP w Warszawie. W roku 2009 obroniła 

doktorat na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, a w 2017 decyzją Rady Wydziału 

Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie uzyskała stopień doktora habilitowanego.  Pracuje w Instytucie 

Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie. Jej domeną 

malarską jest pozbawiony sztafażu miejski pejzaż architektoniczny. Interesują ją zapomniane relikty 

socmodernizmu i modernizmu.

Graduate of the Warsaw Academy of Fine Arts Department of Painting. In 2002, she defended her graduate 

project (which received the Józef Szajna prize for seeking new forms of expression) at Prof. Jarosław 

Modzelewski’s studio and an annex in poster-making at the studio of Prof. Mieczysław Wasilewski. Holder of 

fellowships from the Ministry of Culture and National Heritage in 2005 and 2007. In 2015-2016, she worked 

as an assistant at Prof. Andrzej Bieńkowski’s and Prof. Łukasz Korolkiewicz’s Painting and Drawing Studio 

at the Warsaw Academy of Fine Arts Department of Design. She also ran the painting studio at the Chair of 

Fashion (Warsaw Academy of Fine Arts Department of Design). In 2009, she defended her PhD at the Faculty 

of Art, Nicolas Copernicus University in Toruń, and in 2017, by a decision of the Faculty Board of the Warsaw 

Academy of Fine Arts, she obtained her habilitation. She works at the Maria Grzegorzewska University 

Institute of Art Education in Warsaw. Architectural urban landscapes without human figures are a frequent 

motif in her painterly works. She is also interested in forgotten remnants of social modernism and modernism.

Moje światy są sobie bliskie 

rozmowa z Marią Kiesner

Istotne dla Ciebie wybory na drodze artystycznego rozwoju miały miejsce już w czasie studiów?
Podczas pierwszego roku studiów na Wydziale Malarstwa ASP trafiało się do jednej z dwóch pracowni. 
W pierwszej uczył profesor Jarosław Modzelewski, dla wielu z nas, w tym dla mnie, już wtedy ważny 
malarz. Był to jego pierwszy rok na akademii w charakterze samodzielnie prowadzącego pracownię 
malarstwa. „Z rozdzielnika” zostałam przypisana do pracowni profesora Wiesława Kruczkowskiego. 
Czułam, że to niezwykle niesprawiedliwe. Kruczkowski miał dla mnie stale jedną korektę, żeby był 
porządek temperatur, w cieniu ciepłe, w świetle zimne barwy lub na odwrót. Irytowały mnie te korek-
ty. Uważałam, że to jest po prostu spłycenie malarstwa, a dziś jest to moim naczelnym zagadnieniem 

- pilnowanie cienia i światła i tego porządku. Potem byłam u profesora Leona Tarasewicza. Po dwóch 
latach okazało się, że Modzelewski dostał pracownię dyplomującą. Wielu studentów się do niego za-
pisało. Ponad czterdzieści osób pracowało w niewielkiej sali. Sztalugi, model, kurtki, stoliki z farbami, 
cały kram. Ale Modzelewski nikogo nie odprawił. Wszyscy mogli zostać. Przez kawał semestru nie 
widziałam w ogóle całej modelki, tylko jej nogi albo głowę. Resztę sobie wymyślałam. Tamte obrazy 
powstawały z wyobraźni. Studyjne obrazy z wyobraźni!

Do pracowni wchodzi się przez nietypowe drzwi z wymalowanym królikiem. Czy powstała, bo nie mieli-
ście wystarczającej przestrzeni na Akademii?

Zaczęliśmy szukać pracowni, bo tam nie dawaliśmy rady malować. Chodziliśmy po Pradze i ogląda-
liśmy różne miejsca. Znaleźliśmy ją w 2001 roku. Zaczęliśmy malować. Modzelewski przyjeżdżał do 
nas na korekty.
Rafał Kowalski założył tę pracownię. W tym czasie, kiedy ją wynajmowaliśmy, on jedyny, jako absol-
went, był partnerem do rozmowy dla miasta. Wynajął pracownię na siebie i malował tu z nami. Miał 
swoje miejsce w drugiej sali, ale przeszkadzał mu brak ciepłej wody. Malował olejami. Było bardzo 
zimno. Nie można było domyć rąk i pędzli. Przeniósł się parę lat później ulicę dalej, do takiego miejsca, 
gdzie jest ogrzewanie i woda. Jest mu tam lepiej. De facto cały czas jest najemcą tego lokalu. To jest 
rodzaj jakiejś solidarności w braci malarskiej, że tego miejsca nie zwrócił do miasta. Na tym polega 
savoir-vivre praski, taka jest uroda tej dzielnicy.
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Co to za miejsce?
Tu kiedyś była drukarnia. Na postumentach stały maszyny drukarskie. A dawno temu według prze-
kazów była tu szwalnia. Na tabliczce przy ulicy jest napisane, że przed wojną była tu wytwórnia mate-
riałów gumowych, w tym słynnej gumki myszki. Wiele legend krąży o tym, co tu było. Zaczęliśmy to 
miejsce po studencku ogarniać. Poza czasem, niewiele zainwestowaliśmy. Pomalowaliśmy ten lokal 
może dwa razy w czasach, kiedy tu nie było tak dużo obrazów, bo teraz jest tu poniekąd magazyn 
prac. Były tu wernisaże i odbywały się imprezy. Zapraszaliśmy różnych artystów. Robili swoje wysta-
wy. Na przykład był tu Warszawski Festiwal Fotografii kuratorowany przez Magdę Durdę-Dmitruk. 
Wisiały wtedy prace Zorka Project. Potem zapraszaliśmy naszych studentów. Kasia Jaruga i Natalia 
Nitecka miały u nas swoje wystawy po studiach. Zgłaszali się chętni, a my udostępnialiśmy miejsce. 
Musieliśmy wszystko chować w małym pomieszczeniu. Tworzyła się bardzo ładna galeria, bardzo 
ciekawa przestrzeń.

Jednym słowem – łatwo nie było. Mieliście trudne początki.
Byliśmy grupą młodych i pełnych entuzjazmu malarzy. Przychodził do nas profesor Andrzej Zwierzchow-
ski, który jest naszym sąsiadem ze Stalowej. Mówił o nas dziennikarzom, że „są tu jakieś studenciaki”. 
Nie traktowali nas zbyt poważnie. Byliśmy takimi, co się „bawią” w pracownię.
Vis-à-vis był Teatr Academia z profesorem Romanem Woźniakiem. Pierwsze rozmowy z nim zawsze 
toczyły się wokół tematu „Jak tam, czym się grzejecie?”. Grzaliśmy się piecami. Następnej zimy znowu 
padało pytanie: „Jak tam? Zimno? Czym się grzejecie?”. Początkowo nie rozumieliśmy o co mu chodzi, ale 
się okazało, że to zasadnicza kwestia. Teraz mamy pod nami knajpę, która grzeje, a nad nami hostel. W 
czasach, kiedy tu był pustostan, było zimno jak na podwórku. Tu jest 140 metrów. Pytanie Romana Woź-
niaka „Czym grzejecie?”, który sam miał 400 m, nie było bezpodstawne. Mieliśmy butle gazowe, potem 
przez chwilę kozę do grzania, ale nie byłam w stanie nią ogrzać pomieszczenia. Teraz są piecyki.

Ale się nie zraziliście.
Zostaliśmy tu jednak. Wrośliśmy w tę Pragę. Roman Woźniak robił różne imprezy, otwarte pracow-
nie, zapraszał gości. Miał stowarzyszenie, w które nas trochę wciągnął. Przez lata u nas troszeczkę się 
zmieniła formuła. Zmieniają się ludzie. Ci, co się zajmują wyłącznie malarstwem, wykruszają się. To 
bardzo koronkowa robota takie bycie razem. Jeśli ktoś Ci coś przestawia, albo bierze Twoje rzeczy jest 
ciężko. Obrazy zajmują miejsce. Jeden lubi ciszę, inny koncentruje się słuchając głośno muzyki. Ktoś 
lubi bałagan, ktoś inny sterylne warunki.

Mówiąc o pracowni „My”, kogo masz na myśli?
U nas, to znaczy obecnie w pracowni, jestem ja, Stefan Paruch, którego rzeczy są tu z boku, a ja mu je cią-
gle przesuwam. Ania Wójcik jest w malutkiej sali. W drugiej sali jest Kasia Jaruga, nasza była studentka, 
absolwentka edukacji artystycznej w Kolegium Edukacji Artystycznej ASP. Jest wyrazistą osobą i dobrym 
kompanem. Pomieszczenie, gdzie pracuje jest dla twardych zawodników. Jest tam zimniej, bo są niesz-
czelne okna. Właściwie przestrzeń jest nie do dogrzania. Jest także Ewa Morka, projektantka mody. Trzy-
ma tu pudła, tkaniny, koronki. Kiedyś się nie udawało, jak ktoś był zupełnie z innej bajki, nie malarskiej, 
trudno było się z tą materią odnaleźć. Teraz to jest łatwiejsze. Te światy się spotkały.

Jest także jubilerka, Monika Goszczyńska, wypala różne drobiazgi. Robi koczyki. Jest też oczywi-
ście Agnieszka Sandomierz, która jest moim partnerem pracownianym od wielu lat. Jest mi po-
trzebna. Robi mi korektę. Mówi: „zostaw, już nie maluj”, albo „maluj dalej”. Zawsze namówi mnie 
na kawę. Sandomierz była asystentką na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Maluje temperą. 
Jej technika jest inna od mojej. Zostawia swoje prace w fazie rysunku. Ja moje lubię pomęczyć tro-
chę dłużej.
W pracowni była także Marysia Przyszychowska. Rzuciła miasto. Sprzedała mieszkanie. Wyprzedała ob-
razy. Wyjechała do Hajnówki. Zbudowała tam dom z gliny i słomy i ma eco-chatę. On była ważną osobą 
w tej pracowni. Malowała, inicjowała remonty, urządzała imprezy. Trochę jej brakuje.
Czasami nasza przestrzeń jest pracownią, czasami imprezownią. Czasami kręcą tu jakieś filmy albo sesje 
zdjęciowe. Fotografowie lubią to miejsce. Ono ma w sobie jakiś potencjał. Lokal grał w „Drugiej szansie”. 
Obrazy pojawiają się w produkcjach telewizyjnych. Czasami rekwizytorzy wypożyczają od nas narzędzia 
malarskie. Biorą skrzyneczkę i do niej skrupulatnie wkładają brudne pędzelki, paletę i potem to wszystko 
gra jako pracownia malarska na planie filmowym. Jesteśmy takim skansenem malarskim. Marzeniem 
o artystycznym bałaganie.

Jakie były Twoje pierwsze obrazy po studiach? Skąd czerpałaś inspiracje?
Po dyplomie, który dotyczył tragedii 11 września, byłam wtedy w Nowym Jorku, kontynuowałam mo-
tyw pejzaży miejskich. Malowałam ze zdjęć. Zaczęłam zbierać stare pocztówki, szukać, ściągać i kupo-
wać. Dostałam od takiego chłopaka, który handlował na Pradze starociami, trzy pożółkłe, czarno-białe 
pocztówki. Były na nich budynki z całą masą kominów Królewskiej Huty w Chorzowie. Nie mogłam 
w to uwierzyć, że ktoś wydrukował pocztówki z kominami i uznał je za piękne. Namalowałam jedną 
z nich. Wszyscy byli poruszeni tym obrazem. W drugim, stanowiącym do niego parę, usunęłam obec-
ne na pocztówce słupy wysokiego napięcia. Uznałam to za śmieszne, XIX - wieczne myślenie o pięknie. 
W tym czasie Joanna Stasiak jeździła do Paryża i robiła swoje wolne kopie z Poussina. Opowiadała 
o nim, jaki jest wspaniały, jakie są jego chmury i niebo. Po oczyszczeniu zdjęć z industrialnych moty-
wów, zobaczyłam w przedstawionej na pocztówce fabryce klimat Poussina.

Eksperymentowałaś z technologią?
Chciałam w obrazach oddać kolor papieru pocztówkowego. Wychodziłam od rysunku. Barwiłam 
grunt w masie. Kolor papieru uzyskiwałam od razu przy barwieniu płótna. Robiłam eksperymenty z 
ramkami i ściekaniem farby. Żeby namalować niebo, używałam szerokiego pędzla. Nie chciałam, żeby 
było przegadane. Chciałam je tak tylko dotknąć. Malowałam temperą jajową, która zachowuje się mo-
mentami jak tusz.

Co jest wyjątkowego w starych fotografiach?
Stara pocztówka ujawnia często mistrzowskie widzenie. Można je odnaleźć na przykład w starych 
fotografiach Czesława Olszewskiego. Jest w tym takie nabożeństwo. Rozmiar aparatu powoduje, że 
motyw trzeba uważnie dobrać. Wielki format negatywu ujawnia głębię. Ważna jest wysokość hory-
zontu, rytm pionów. W starej fotografii ważne jest też świecenie papieru. Ciekawe są retuszowane 
nieba z pocztówki. Burzowe niebo lubię najbardziej, gdy jasny budynek świeci na ciemnym tle.
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Poruszasz tematy związane z architekturą. Nie chciałaś zostać architektem?
Nigdy sama nie projektowałam i mnie do tego nie ciągnęło. Bardziej ciekawi mnie relacja przestrzeni 
do obiektu, bryła posadowiona w konkretnym miejscu. Zawsze mnie zachwyca, gdy coś ma szlachetne 
proporcje. Fotografia pokazuje relacje, światła, formę. Sama zdjęć architektury praktycznie nie robię. 
Są zazwyczaj poruszone, nieostre. Jednak nie zawsze cudze zdjęcia, nad którymi pracuję są dobre. 
Czasem znajduję w Internecie jakieś banalne zdjęcie, które mnie jakoś zachwyca klimatem, czy cha-
rakterem scenografii filmowej.

Widzę, że komponujesz swoje prace w cyklach.
To się samo układa. Jeden motyw rozrasta się do cyklu obrazów. Innym razem fascynuje mnie kon-
kretna grupa obiektów. Przyglądam się dorobkowi konkretnego architekta np. Karola Sheyera i w jego 
projektach widzę powtarzające się elementy, które mnie zachwycają. Wtedy idę za tym. Gdy trafię na 
serię fotografii i wszystkie mnie interesują, to po kolei używam ich jako inspiracji. Szczególnym przy-
kładem jest cykl DOM Richtera, w którym korzystałam z konkretnych stron ATLASU Gerharda Richte-
ra. Weszłam wtedy w dialog z gotową propozycja od samego początku ułożoną w serię. Podobnie było 
z obrazami na podstawie fotograficznych dokumentacji rzeźb Katarzyny Kobro. Zdjęcia prac były hoł-
dem złożonym wielkiej artystce XX wieku i moją malarską refleksją nad prostotą i monumentalnością 
zamkniętą według praw matematycznych w jej rzeźbach.

Wiele Twoich prac to odwołania do modernistycznej architektury PRL-u.
Ten temat jest konsekwencją wcześniejszych wyborów. Rozpędzona po studiach, cały czas pracowa-
łam. Wtedy głośna była historia rozbiórki Supersamu. Fani architektury modernistycznej zakładali 
fotoblogi. Moda na modernizm dopiero się rozkręcała. W kółko potykałam się o fantastyczne zdjęcia 
niesamowitych budynków. Były równie piękne, jak stare pocztówki. Namalowałam wtedy cykl obra-
zów o Supersamie. Obrazy się podobały. Zostałam zaproszona do Zachęty na wystawę „Malarstwo 
XXI wieku”. Wśród moich starych obrazów są takie, które były malowane ze starych książek krajo-
znawczych typu „Ziemia Małopolska”, albo „Poznań i okolice”. Zdjęcia w tych książkach z reguły były 
czarno–białe i mocno przekontrastowane. Złe w druku. Ściana budynku zrastała się na zdjęciach z cie-
niem. Nie rozdzielała się na odrębne części. To było gotowe przetworzenie, które było interpretacją, 
zaczynem do głębszej refleksji malarskiej.
Często pracowałam nad obrazami inspirowanymi zdjęciami z książki „Latem w mieście” Mikołaja 
Długosza, który zajmuje się PRL-em, zbiera stare pocztówki. Niektóre prace z tamtego czasu mają 
kolorystyczny klimat nawiązujący do starych zdjęć ORWO. Z motywów Mikołaja Długosza namalowa-
łam między innymi szkołę. W tle na zdjęciu były jeziora, zieleń, miasteczko. Wycięłam je, a budynek 
zamieniłam w makietę. Moja architektura pojawia się w takiej przestrzeni, którą można nazwać „ni-
gdzie”. Otoczenie przestaje być krajobrazem. Jest tylko płaskim tłem. Malowałam też ośrodki wczaso-
we z pocztówek wynalezionych przez Długosza. Są motywy, do których wracam po latach. Poza tym, 
ta architektura jest naprawdę genialna. Fascynował mnie hotel Merkury w Poznaniu, PTTK w Płocku, 
Dom Kultury w Rybniku. Malowałam też banalną architekturę, na przykład pawilony gastronomicz-
ne w Tychach. Na zdjęciu oryginalnym były jakieś ławki, stoliczki, parasole. Dobrze wkomponowane, 

zaprojektowane. Budynek Biblioteki Narodowej przy Alejach Niepodległości to PRL w czystej formie. 
Rozległe, posępne gmaszysko, ułożone jest z prostopadłościanów, gdzie detal tworzą metalowe kraty 
balkonów i schodów, czy ciągi okienne.
Dawniej często malowałam Warszawę, Saską Kępę. Teraz właściwie robię to rzadko. Mam kilka sta-
rych obrazów o tej tematyce. Na przykład obraz „Żelazna” i „Dom handlowy Feniks” pochodzą z cza-
sów, gdy malowałam ginące budynki. Pawilonu Emilka i tak zwanego wiatraka, które portretowałam, 
też już nie ma. W pewnym momencie zaczęła mnie uwierać ta publicystyka. Dalej przeżywam, jak bu-
rzą budynek, więc trudno powiedzieć, abym to wyjęła z serca. Jeśli zburzono lata temu jakiś budynek, 
a ja przejeżdżam obok tego miejsca, to nadal nie mieści mi się w głowie, żeby można było coś takiego 
zrobić. Wydaje mi się, że jest to straszne barbarzyństwo.
Kiedyś miałam wystawę „Konstrukcje w Puławach”. Namalowałam budynek, który jest obecnie wybu-
rzany. Był wspaniały. Można było tam kręcić filmy z lat 70. Nie był ani remontowany, ani odnawiany, 
a teraz kompletnie go burzą i wybudują na tym miejscu galerię handlową.

Twoje obrazy to często głos w dyskusji.
Zaczęłam eliminować ten wątek. Jak cykl ma jakiś wspólny mianownik, to dziennikarz wie, jak to nazwać 
i jak o tym napisać. Znika rozmowa o obrazie. Publicystyka tego typu tworzy z obrazu zbyt łatwy produkt.

Na Twoich obrazach są także modernistyczne wnętrza. 
To bardziej rysunki niż obrazy. W książkach, z których korzystam jest sporo zdjęć pokazujących, jak 
domy wyglądały w środku. Moje interpretacje malarskie nowoczesnych wnętrz są odwrotnością pejzaży. 
To nie światło oblewa bryłę, tylko wlewa się do jej wnętrza przez okna, drzwi, lufciki. Lubię taką inwersję 
przestrzeni - obejrzeć dom z zewnątrz i od środka. Dlatego też zainteresowałam się fotografiami Gerharda 
Richtera przedstawiającymi jego dom. Zrobił zdjęcia fragmentów budynku, w którym pracował. Całość 
układa się w potłuczone puzzle, ale dzięki temu rozumiemy charakter i konstrukcje obiektu. Fotografie 
wydawały się przypadkowe. Jednak gdy zaczęło się je oglądać, okazało się, że były wszystkie, co do 
centymetra, perfekcyjne. Niewielkie obrazy z motywem domu Richtera zakupiło Muzeum Narodowe 
w Lublinie, do kolekcji „Znaki Czasu”. Cykl opowiadał o malarzu, o jego pracowni i przestrzeni. Chciałam 
wejść w dialog z tym wybitnym malarzem poprzez motyw, którym był nam bliski.

Odrębny temat stanowiły prace inspirowane twórczością Kataryny Kobro.
Powstały w wyniku zaproszenia do wystawy o Katarzynie Kobro. Kurator Małgorzata Czyńska dała mi 
zdjęcia domów, w których mieszkała Kobro. Malowałam temperą. Lubię te obrazy ze względu na świa-
tło białej ściany. Wydaje mi się kolorowa. Podoba mi się, także pewna ich surowość. Prace związane 
z Kobro były pokazywane również na Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi i we Wrocławiu na wystawie 
o artystach inspirujących się architekturą w Muzeum Architektury. Mam też w swoim dorobku obrazy 
inspirowane rzeźbami tej artystki. Lubię je bardzo. Traktuję, jak idealne modele, archetypy budowli, 
które są stałymi motywami moich obrazów.

Ikoniczne były też armeńskie przystanki.
Obrazy powstały na konkurs pod tytułem „Armenia, tożsamość i miłość” zorganizowany przez Galerię 
Bardzo Białą. Siedziałam wtedy na wsi i malowałam kultowe przystanki z czasów Związku Radziec-
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kiego. Chciałam uzyskać fakturę i wykorzystałam w swojej pracy zwykły piasek. Armeńskie przystanki 
przeszły do finału konkursu. Zostały docenione.

W podróżach na południe dotarłaś między innymi do Szwajcarii i Włoch.
Fascynuje mnie modernizm włoski. Przed habilitacją brałam udział w wystawie zorganizowanej w ro-
dzinnym miasteczku jednej z włoskich animatorek kultury. Potem z tego pokazu zrobiły się kolejne 
trzy albo cztery wystawy we Włoszech. Zaczęłam malować modernizm włoski. Termy w Mediolanie 
malowałam z pewnego przypadkowego zdjęcia dwa razy. Nikt nie zna historii tego budynku, nikt nie 
wie, gdzie te termy były. Nawet rdzenni Włosi nie umieli tego powiedzieć. To była ciekawa przygoda. 
Lubię obrazy z architekturą Mediolanu. Cenię je sobie za to, że są gęstą tkanką.
Bezimienne były dla mnie budynki, które malowałam po pobycie w Zurychu. Zaintrygował mnie mo-
dernistyczny basen. Obiekty stały nad wodą. Obok kajaki, leżaki. Podobały mi się zewnętrzne schody. 
Miałam czas zafascynowania konstrukcjami i surowym betonem Szwajcarów. W ten sposób nastąpiło 
płynne przejście do mojego zainteresowania architekturą brutalistyczną.

Na Twoich pracach nie ma przedstawień figuratywnych. Dlaczego?
Na moich obrazach nie ma ludzi, bo wprowadzają opowieść. Nie podoba mi się narracja, która powo-
duje człowiekiem. Zaczynasz o nim myśleć i skrada on uwagę budynkom. 

Twój styl ewoluuje.
Obrazy do doktoratu i po doktoracie różnią się. Zwróciła mi na to uwagę Barbara Łyczkowiak, któ-
ra była jednym z moich recenzentów. Byłam zaskoczona. Przecież maluję tak samo. Ale rzeczywiście 
okazało się, że dzisiejsze prace są odważniejsze. Są paradoksalnie bardziej kolorowe, choć koloru nie 
używam za dużo. Przy nich, archiwalne są prawie rysunkami.

W jaki sposób pracujesz?
Jeśli się nie rozumiem konstrukcji budynku, to nie mogę skończyć obrazu i stale go przemalowuję np. 
raz są okna, potem je zamalowuję. Czasem elementy są w konflikcie. Trzeba je pogasić, aby zaświeciły 
najważniejsze. Niebo raz jest szare, potem białe i znowu szare. Zawsze rozważam zagadnienia czysto 
studyjnej pracy, np. jak namalować białą ścianę w cieniu. Najpierw maluję laserunkiem na jasno. Po 
paru dniach przemalowuję na ciemno. Potem zastanawiam się, czy nie wrócić do dawnej wersji. Obra-
zy są swego rodzaju poligonem doświadczalnym. Ciągle jestem gotowa coś w nich zmienić. Moja me-
toda pracy jest taka, że najpierw rysuję, a potem sukcesywnie eliminuję elementy. Czasem nie mogę 
się zdecydować, czy chcę, aby wyraz był malarski, czy aby pozostał na etapie szkicowego rysunku. Cza-
sem maluję do góry nogami. Wszystkich namawiam do tego. W ten sposób porządkuję formy. Przesta-
ją być jedynie budynkiem, a stają się kompozycją brył. Wszystkie obrazy obracam.
Na niektórych pracach czuje się, że kolor jest wzięty z pocztówki. Jest takie wrażenie druku. Ale muszę 
zaznaczyć, że nigdy nie jest to tylko przemalowane zdjęcie. W jakiś sposób, za każdym razem od nowa 
buduję kompozycję. Przemalowanie motywu stanowi jedynie promil pracy. Potem muszę zrozumieć, 
co z czego wynika, co jest za czym, co jest, na której linii. Podoba mi się na przykład skośny cień. Lubię, 
gdy obraz jest zwarty i uproszczony. Powtarzają się rytmy. Czasem jednak nie ma okien i obraz jest 
taką zamkniętą formą. Niebo jest też architekturą. Budynek jest wsparty na chmurze. Jest z nią zro-

śnięty. Są takie obrazy, które maluję od dawna i ciągle jestem z nich niezadowolona. Czasami zdarzają 
się eksperymenty, kiedy mam potrzebę coś zmienić i coś inaczej namalować. W obrazie „YMCA na 
Powiślu” eliminowałam różne elementy. Zmieniałam kolory. Bawiłam się tym obrazem.

Jesteś nie tylko malarką, ale i pedagogiem.
Praca pedagoga jest naturalną częścią mojego życia. Nigdy nie funkcjonowałam bez niej. Od 8.00 do 
15.00 byłam w pracowni, a potem jechałam na zajęcia do Domu Kultury. Była to praca wieczorami. Po-
zostawiała przestrzeń. Pozwalała mi utrzymać się niekoniecznie z malowania. Nie wyobrażam sobie 
życia bez pracy pedagogicznej. Najłatwiej współpracuje mi się ze studentami, gdy wspólnie robimy to, 
nad czym aktualnie pracuję. Mój ulubiony przedmiot to widzenie artystyczne. Program zajęć opieram 
na swoich doświadczeniach malarza. Jest duże porozumienie między nami. Jestem wtedy wiarygodna 
w tym, co mówię, a oni mi ufają, jeśli to dotyczy architektury, pejzażu. Jak maluję architekturę, to mó-
wię, żeby nie liczyć okien, malować wrażeniowo. Żeby odebrać uczucie i miasto. Podczas moich zajęć 
w Instytucie Edukacji Artystycznej studenci malowali ze zdjęcia. Dokładnie robili to samo, co ja robi-
łam w pracowni. Dawałam im pocztówki lub mieli je przynieść z domu. Z tych pocztówek malowali 
swoje obrazy. Obydwa światy, malarza i pedagoga, są sobie bliskie.
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Maria Kiesner, Korngold na Francuskiej, 
2019, 60x60 cm, akryl na płótnie 

Maria Kiesner, Rubinsky House 2, 
2019, 100x140 cm, akryl na płótnie 

Maria Kiesner, PLO w Gdyni, 2019, 121x100 cm, akryl na płótnie
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Maria Kiesner, Dworzec w Gdyni Strzemińskiego, 2019, 140x100 cm, akryl na płótnie Maria Kiesner, Collage z Łosiówką, 2019, 100x140 cm, akryl na płótnie
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prof. dr hab. Grzegorz Mroczkowski

Absolwent Wydziału Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, gdzie studiował w latach 1989-

1994. W 1994 r. otrzymał dyplom z wyróżnieniem w pracowni prof. Stefana Gierowskiego. Aneks do dyplomu 

wykonał pod kierunkiem prof. Edwarda Tarkowskiego w pracowni Technologii i Technik Malarstwa Ściennego. 

Od 1994 roku pracuje w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie na Wydziale Malarstwa w pracowni 

Technologii i Technik Malarstwa Sztalugowego. Od 2003 roku zatrudniony w Instytucie Sztuk Pięknych 

w Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach, a od roku 2008 zatrudniony w Instytucie Edukacji Artystycznej 

Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie. W 2019 decyzją Prezydenta RP 

otrzymał tytuł profesora sztuk plastycznych. Maluje obrazy inspirowane pejzażem podążając w kierunku form 

abstrakcji geometrycznej.

Graduate of the Warsaw Academy of Fine Arts Department of Painting, where he studied from 1989 to 1994. 

In 1994, he graduated with distinction from the studio of Prof. Stefan Gierowski. He made his annex project 

under the supervision of Prof. Edward Tarkowski at the Wall Painting Technologies and Techniques Studio. 

Since 1994, he has been working at the Academy of Fine Arts in Warsaw in the Department of Painting, 

Easel Painting Technologies and Techniques Studio. Since 2003, he has also been working at the Institute 

of Fine Arts, Jan Kochanowski University in Kielce. He has been teaching at the Maria Grzegorzewska 

University Institute of Art Education since 2008. In 2019, by a decision of the President of the Republic of 

Poland, he received the title of Professor of Visual Arts. His paintings are inspired by landscape, evolving 

into geometric abstraction.

Pomiędzy szaleństwem emocji a kalkulacją 

rozmowa z Grzegorzem Mroczkowskim

Uprawiasz malarstwo abstrakcyjne.
Swoje malarstwo traktuję jako malarstwo realistyczne. Oczywiście mam potrzebę konstruowania, or-
ganizacji obrazu, kompozycji, ale jest to takie połączenie konstrukcji z intuicją. Dzięki intuicji czło-
wiek patrzy, wyciąga wnioski z pejzażu i próbuje na nowo zorganizować. Moje prace to są pejzaże, 
które powstały w procesie porządkowania. Pejzaż- staram się od niego nie odchodzić, bo uważam, że 
malarstwo wyabstrahowane z rzeczywistości nie ma sensu. Horyzont, przestrzeń, ziemia, niebo, coś 
rośnie, coś stoi, pola zaorane w różnych oświetleniach niezależnie od pory roku. Jedziesz samocho-
dem lub pociągiem i fotograficzne ujęcia pozostają w tyle głowy. Coś, co mnie zachwyci, staram się 
zapamiętywać. Nietrudno się domyśleć, że mój profesor Stefan Gierowski miał na mnie duży wpływ 
w malarstwie. Staram się to myślenie kontynuować. Nie czuję się epigonem. Profesor pracował nad 
swoimi problemami. Ja mam zupełnie inne problemy artystyczne, a moi koledzy podejmują jeszcze 
inne, chociaż wydaje się, że jesteśmy blisko.

Jak wybierasz swoje zadania malarskie?
Najtrudniejszy jest w wybór tego, co chcę namalować. Trzeba z dwudziestu rzeczy zrezygnować na 
rzecz jednej. To jest najtrudniejsze i najbardziej bolesne. Czasami jest tyle myśli. Wszystko się kotłuje. 
Tego pejzażu jest coś po lewej i po prawej stronie. Za duża ilość informacji jest niekorzystna i w końcu 
blokuje. Wtedy trzeba skupić się na czymś i starać się to zrozumieć i przemyśleć. Jest taka cienka gra-
nica pomiędzy szaleństwem emocji, a kalkulacją. Wchodzisz w swój skonstruowany prywatny świat, 
który podpowiada pewne tropy. Tych tropów jest strasznie dużo, ale musisz sobie wybrać kierunek. 
Pozostaje żal, że nie poszło się w inną stronę. Na koniec obraz to wynagrodzi, albo cię zawiedzie. Pew-
ne obrazy wydają się gorsze na początku, a potem dojrzewają. Czasem jest odwrotnie. Najpierw wyda-
ją się dobre, a potem za miesiąc, dwa przychodzi refleksja: co ja namalowałem?

W jaki sposób pracujesz nad obrazem?
Maluję, żeby sprawdzić ideę, a nie po to tylko, żeby coś namalować. Praca jest wieloetapowa, bo na 
początku robię szkice małe, potem większe. Potem przechodzę na papier i akwarelę, która jest jakby 
pośrednią formą. Później przechodzę na płótno. To odwraca mi myślenie. Po drodze dzieje się dużo 
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ciekawych rzeczy. Jest wieloetapowe malowanie, podmalówki, kolejne poziomy. Co druga linia ma być 
namalowana, a nie każda. Pojawiają się różne rytmy, różne natężenia, pojawiają się rastry. To są bar-
dzo ciekawe rzeczy. Czasami fotografuję. Powinienem częściej dokumentować etapy pracy, bo z tego 
można wyciągać wnioski. Może po drodze jest jakiś ważny drobiazg?

Malujesz akwarelą i temperą. To wymagające techniki. Jakie znaczenie ma dla Ciebie warsztat malarski?
Technika jest delikatna. Jest troszeczkę takim katalizatorem. Wiesz, że nie możesz sobie na wszyst-
ko pozwolić. Musisz się zmieścić w pewnych zasadach zorganizowanych przez samego siebie. Nie 
pozwala ona na jakieś dramatyczne decyzje, bo przestałaby wtedy działać tą swoją delikatna materią. 
Akwarela jest bardzo delikatna, chociaż nie do końca, bo jest też bardzo silna emocjonalnie. Tempe-
ra żółtkowa jest taką techniką, która wymaga przede wszystkim skupienia, koncentracji i czasu. Nie 
można sobie za bardzo pofolgować w emocjonalny sposób. Przewidywalność tej techniki jest na pew-
nym poziomie zagospodarowana przez wrażliwość uderzenia pędzla. Ten ślad pędzla jest nieprzewi-
dywalnym elementem w przewidzianych ramach.
Kiedy Modzelewskiemu skończyły się pigmenty do tempery żółtkowej pomyślał, że wróci do farby olej-
nej, ale nie był już w stanie. Szlachetność tej techniki jest daleko posunięta. W konstrukcji obrazu 
pomaga mi linia. Przez zagęszczenie tworzy się plama. Ale same linie są bardzo istotne. Pokazują ślad 
pędzla. Dla mnie ważne jest jego uderzenie. Plamka za plamką To benedyktyńska robota. 

To także swoista elegancja.
Zawsze pytam, czy moje malarstwo nie jest za bardzo estetyczne. Ja bardzo nie lubię estetycznej sztuki. 
Ono jest estetyczne przez delikatność, ale walczę, żeby nie przekroczyć granicy, za którą jest ładny ob-
raz. Tego się boję najbardziej. Mówi się ze estetyka zabija każdą sztukę. Na przykład prerafaelici i este-
tyka drobnomieszczańska, dla której obraz musi być ładny. A kto powiedział, że sztuka ma być ładna?

Jakie ramy ustalasz w swoim działaniu?
Nie jestem uporządkowany i spokojny. Staram się walczyć sam ze sobą. Sprawdzam ile jestem w stanie 
wytrzymać. Kiedy maluję pejzaż, tak go ograniczam, że sprawdzam do jakiego momentu jest jeszcze 
pejzażem, a od jakiego czystą abstrakcją. Nad większym obrazem łatwiej mi pracować. Nie mam jed-
nak komfortu pracy. Mam małą dziuplę - pracownię i tych obrazów nie widzę w całości u siebie. Musze 
je wynieść, zestawić, popatrzeć, sprawdzić. Pracuję intuicyjnie. Być może to jest dobra droga.

Istotną rolę w Twoim malarstwie odgrywają zestawienia kolorystyczne.
Moja kolorystyka jest dość zawężona. Głównie składa się z czterech podstawowych kolorów oraz czer-
ni, szarości i bieli. Czasami są one kryjące, czasem transparentne. Kolory wzajemnie się przenikają. 
Tworzą nowe wartości, na przykład zestawienia zimnych z ciepłymi, poszukiwania kolorów dopełnia-
jących czy dominujących. Są takie zestawienia, które działają na ludzkie oko. Warto o tym pomyśleć 
podczas malowania, ale to nie powinno być najważniejsze. To jest taka moja opowieść o malarstwie. 
Sam sobie opowiadam malarstwo na swój sposób. Wydaje mi się, że znam pewne zasady, które ob-
wiązują w malarstwie, którymi zawsze posługiwali się malarze. Staram się te kolory w taki sposób 
organizować, żeby to była taka moja wypowiedź na temat myślenia o kolorze. Miałem kiedyś potrzebę 
zrobienia obrazu bardzo kolorowego. Chciałem zobaczyć, jak oko zachowuje się na przesunięciach 

i dominantach. Miałem potrzebę rozwibrowania, większej dynamiki w obrazie, choć moje obrazy za-
zwyczaj nie są takie dynamiczne. 

Na jakie inne środki artystyczne poza kolorem zwracasz uwagę?
Ważne jest także odpowiednie światło. O każdym obrazie mógłbym powiedzieć, kiedy został namalo-
wany. Zimą czy latem, czy podczas wschodu, czy zachodu słońca. Ale tego nie robię. Nie chcę przekra-
czać tej granicy. Kiedy obraz zaczyna dominować, wtedy go odstawiam. Widzę, że nie mam już nic do 
roboty. On sobie już sam świeci i opowiada o pewnych rzeczach. 

Twoje prace mają efekty fakturowe zbliżone do gobelinów czy powierzchni murów.
Nigdy nie robiłem tkaniny, natomiast robiłem mięsiste malarstwo ścienne techniką sgraffito, która 
daje złudzenie tkaniny. Dopóki człowiek nie dotknie, jest przekonany, że to tkanina. To doświadcze-
nie zostało. Ono owocuje. Wiele osób mówi, że moje obrazy są projektami do realizacji na ścianie. Nie 
odżegnuję się od tego. Na Akademii Sztuk Pięknych skończyłem jako aneks malarstwo ścienne. Dla 
mnie to doświadczenie było bardzo sensualne. Malarstwo ścienne możemy wykonać technikami ma-
larskimi, które należą do najbardziej szlachetnych, choć niedocenianych i zapomnianych.

Jakie znaczenie dla Ciebie mają dzieła innych artystów? Czy trzeba się nimi nasycić?
Tak. To jest podstawa. Nie można się zamknąć z własnymi obrazami w pracowni. Człowiek zdziwacze-
je natychmiast, a obrazy staną się nieznośne. Oglądając we Florencji galerię, przechodzisz obok tych 
wszystkich obrazów i początkowo nic nie działa, choć wesz, że są to genialne dzieła. Nagle zauważasz 
jakiś obrazek i klękasz przy nim, i nie wiesz dlaczego. Jest coś genialnego w tym obrazie. Trudno po-
wiedzieć na czym to polega. To jest magia. Jeżdżę po wystawach, po galeriach i oglądam. W tyle głowy 
zostają emocje, które wychodzą w poszczególnych pracach. Dlatego jeździmy i oglądamy, żeby czer-
pać, nie dla kopiowania pomysłów, ale ze względu na te właśnie emocje. Gdziekolwiek się pojedzie, do 
Rumunii na Węgry, na Ukrainę, można zobaczyć dzieła świetnych malarzy. Gdzieś w natłoku obrazów 
można jakieś rodzynki wypatrzyć. Przez cały czas trzeba zbierać myśli, oglądając dobre malarstwo. Jak 
widzę złą wystawę i złe obrazy, to wtedy przechodzi mi ochota na malowanie.

Co to znaczy dobry obraz? Jakie są kryteria wartościowania?
Dla jednych ten obraz jest lepszy, dla drugich ten. Kryteriów jest bardzo dużo, na przykład kolor, 
kompozycja. Kiedy naoglądasz się dobrych prac, to widzisz, że emanują one podobną siłą. Moim 
kryterium najprostszym jest to, jaki obraz bym powiesił u siebie na ścianie. Chciałbym mieć grafikę 
Jerzego Panka. On mi się nigdy nie nudzi. Ma taką siłę wyrazu. Póki co, pozostaje jeszcze w moich 
marzeniach. Czasami sztuka abstrakcyjna mnie tak porusza, jak obraz renesansowy Fra Angelico 
i mam dokładnie te same emocje, bo być może w tych obrazach działają podobne zasady: kompozycja, 
zestawienia kolorystyczne, światło wewnętrzne. Jednak, jeżeli to byłoby takie proste do zdefiniowa-
nia, to każdy byłby genialnym artystą. 

Jak konstruujesz pokazy swoich prac?
Na wystawach jest tak, że przywozi się zawsze więcej prac. Mam taką zasadę, że zawsze mam pra-
cę-pewniaka, obraz, który musi zawisnąć. I zazwyczaj to właśnie ten obraz nie wchodzi na wystawę. 
Mam w sobie tę wolność, że mogę tę pracę spokojnie odstawić. Układam prace i decyduję, co pasuje, 
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a co nie pasuje. Jak są dwie prace, trzy, cztery zyskują odniesienie. Wtedy wiemy, że coś jest dobre. 
Pokazuję, co robię i dlaczego to robię. Badam, czy to się sprawdza w całości. Były takie wystawy, że 
myślałem, że nie będę nic już robił w życiu. Miałem taką wystawę dawno temu. Przyszło dwóch ko-
legów z Akademii Sztuk Pięknych, profesor Andrzej Wiśniewski i Stefan Szydłowski - znany kurator. 
Podeszli do mnie mówiąc: błagamy nie rób więcej takich wystaw. To była taka kropka nad „i”. Ja też to 
czułem. To mnie utwierdziło, że trzeba bardzo uważać, poważnie podchodzić do tematu i traktować 
wystawy tak samo poważnie, jak malowanie obrazu. Nie można sobie odpuścić. Tak to niestety nie 
działa. Jednak wystawy są konieczne. Człowiek patrzy na obraz oczami innych. Masz obraz w pracow-
ni, potem go wieszasz na wystawie i zupełnie inaczej go odczytujesz. Jednak zawsze patrzysz krytycz-
nie. Z wystawami jest tak, że muszą być one dobrze przygotowane. Czasami dzieło sztuki jest świetne, 
a wystawę można zepsuć.
W Sztokholmie widziałem wystawę malarstwa XIX wieku. Obrazy były wspaniale zaaranżowane. Na-
prawdę działały. Można było zrozumieć ideę, jaka towarzyszyła ich powstaniu. Ta aranżacja wymusiła 
sposób narracji. Zdarzają się takie perełki. Najpiękniejszą wystawą, jaką widziałem była wystawa Hen-
riego Matisse’a galerii Tate w Londynie. Zrobiła na mnie silne wrażenie. Pomyślałem wtedy, że już nie 
muszę więcej oglądać żadnej wystawy.

Od lat prowadzisz zajęcia ze studentami.
Zaproponowano mi tę pracę zaraz po studiach. Podejmowałem także próby prowadzenia ćwiczeń 
z  dziećmi w szkołach prywatnych. Wychodziłem stamtąd przetrawiony i zmaltretowany. Zawsze 
wydawało mi się, że nie docieram z tym, co chcę przekazać i co chciałbym od nich uzyskać, że to 
idzie trochę w próżnię. Nie wiem, z czego to wynikało. Być może po tylu latach pracy na Akademii 
mówię już używając takich słów-kluczy, albo jakichś skrótów myślowych czytelnych dla dojrzalszych 
ludzi. Oni kojarzą na czym polegają pewne rzeczy. Nie trzeba ich wyrażać całym zdaniem z wy-
jaśnieniem na końcu. Wystarczą dwa, trzy słowa. To pewnie wynika z tego, że chcę jak najwięcej 
przekazać w najprostszy sposób.

Jak pracujesz ze studentami? Czego ich uczysz?
Studenci przynoszą projekty. Na początku jest brak porozumienia. I nagle student przynosi coś 
wartościowego i oczekuje ode mnie odpowiedzi na pytanie czy to jest dobre, czy niedobre, recep-
ty, co poprawić. Oczywiście nie okazuje się tego, bo niebezpiecznie jest ogłosić kogoś zbyt szybko 
geniuszem. Ja się od studentów też uczę wielu fajnych rzeczy, na które bym nigdy nie wpadł. Dla 
mnie to jest czysta przyjemność. Widzę zazwyczaj rzeczy, które mnie bardzo inspirują i ciekawią. Ja 
chciałbym coś takiego wymyślić, ale tego nie zrobiłem i nigdy tego nie zrobię. To jest genialne. Cza-
sem zestawienia kolorystyczne są fantastyczne. Oczywiście zdaję sobie z tego sprawę, że są one czę-
sto na tym etapie przypadkowe. Nie są to jakieś przemyślane z olbrzymim doświadczeniem rzeczy. 
Studenci przynoszą pomysły, które są jak świeża woda. Samo dobro nie płynie oczywiście z każdej 
pracy, ale nawet w złej są świetne, bardzo głęboko ukryte wartości, które trzeba odkryć. Chodzę do 
pracy z radością, bo wiem, że będę czymś zawsze zaskoczony. Prace studenckie są najlepszą inspi-
racją i to buduje potrzebę mojego działania.

A co studenci dostają od Ciebie?
Trochę doświadczenia. Człowiek uświadamia sobie po latach pracy, że ma doświadczenie. Ciągle za-
daję sobie pytania, czy jestem do tego stworzony, żeby przekazywać jakąś wiedzę artystyczną młod-
szym od siebie. Było to dla mnie początkowo czymś deprymującym. Mówiłem strasznie ostrożnie, 
trochę się bałem. Mniej więcej po dwudziestu latach odkryłem, że mogę gadać swobodnie o tym, co 
wiem i z czym się zgadzam. To jest doświadczenie, którego człowiek nabywa i stara się przekazać. 
Tak było z moimi profesorami. Jedni gadali non stop od rana do wieczora, a inni przychodzili i mó-
wili tylko jedno zdanie. 
Na początku wydawało mi się, że to jest lekceważące. Ja tutaj oczekuję przyjścia profesora, a on mówi 
jedno zdanie i wychodzi. Dopiero po jakimś czasie zrozumiałem, że paplanina niekoniecznie jest do-
brem. Czasem z tej liczby zdań jesteśmy w stanie wydusić tyle samo, co z jednego zdania. Te pojedyn-
cze zdania bardziej pamiętam. 

Wspomniałeś o profesorach. Czy masz na myśli profesora Stefana Gierowskiego?
Właśnie Gierowski mówił jednym zdaniem. Wystarczyło, że przyszedł, popatrzył i już wiedzieliśmy, 
o co chodzi. To już było jasne. Najbardziej zabawne były niektóre przeglądy. Pamiętam, jak więk-
szość dzielnie pracowała, a kolega przyniósł jakieś trzy prace, jakieś kwadraciki. Było to dla mnie 
zaskakujące, co profesor może powiedzieć na temat tych trzech prac. Tu była odwrotna sytuacja. 
Gierowski opowiadał wtedy półtorej godziny. Męczył człowieka do tego momentu, aż ten się wił 
i najchętniej by uciekł. Pokazał w ten sposób, że można opowiadać o każdej pracy, nawet takiej, któ-
ra nawet na to nie zasługuje. 
Tą opowieścią zwracasz uwagę studentów, na zagadnienia, których powinni się nauczyć. Dużo pięk-
nych rzeczy w sztuce zostało wykonanych, ale można do tego dalej dołożyć cegiełkę. Opowiadano już, 
że nastąpi koniec sztuki, koniec malarstwa, a to nieprawda.
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Grzegorz Mroczkowski, Skosy, 2015, 120x240 cm, tempera żółtkowa 

Grzegorz Mroczkowski, Pejzaż szary, 
2015, 200x70 cm, tempera żółtkowa 
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Grzegorz Mroczkowski, CZ-B II, 2015,120x240 cm, tempera żółtkowa

Grzegorz Mroczkowski, Tryptyk, 2016-17, 120x360 cm, tempera żółtkowa

Grzegorz Mroczkowski, CZ-B -K, 
2016, 60x150 cm, tempera żółtkowa 
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prof. dr hab. Joanna Stasiak 

Dyplom z malarstwa uzyskała w 1989 roku na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu w pracowni 

prof Janusza Kaczmarskiego. W 1991 kontynuowała podyplomowe studia w The Ruskin School of Drawing 

and Fine Art w Oksfordzie, pod opieką prof. Stephena Farthinga. W 1998 roku wyjechała do Paryża na 

stypendium Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej, gdzie pracowała w Luwrze nad 

interpretacją obrazu Poussina Apollo zakochany w Dafne. Jest współautorką podręczników do szkoły 

podstawowej i gimnazjum z cyklu „Świat sztuki”. Od 1996 prowadzi autorską Galerię In Spe. Przez dwie 

kadencje piastowała stanowisko dyrektora Instytutu Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej 

im. M. Grzegorzewskiej w Warszawie. Współorganizatorka konferencji i wystaw „Okruchy Atlantydy – 

Kapliczki Warmii” i „Jikihitsu. Sygnatury artysty”. Uprawia malarstwo sztalugowe z elementami pejzażu. 

Od dziesięciu lat maluje na jedwabiu. Mieszka i tworzy w warmińskim Trękusie.

She obtained her diploma in painting in 1989 at the studio of Prof. Janusz Kaczmarski at the Nicolas 

Copernicus University in Toruń. In 1991, she continued her graduate studies at the Ruskin School of Drawing 

and Fine Art in Oxford under Prof. Stephen Farthing. In 1998, she went to Paris on a fellowship from the 

Assistance Fund for Independent Polish Literature and Science, where she worked at the Louvre reinterpreting 

Poussin’s Apollo in Love with Daphne. She is a co-author of elementary and middle school textbooks in the 

series “Świat sztuki”. Since 1996, she has been running her own gallery, Galeria In Spe. She served for two 

terms as director of the Maria Grzegorzewska University Institute of Art Education. Co-organizer of the 

conferences and exhibitions “Specks of Atlantis – The Wayside Chapels of Warmia and Mazury” and “Jikihitsu.  

The Signature of the Artist”. She practices easel painting with elements of landscape. For the last ten years she 

has been painting on silk. She lives and works in Trękus, Warmia. 

Malowanie jest drogą, zadawaniem pytań 

rozmowa z Joanną Stasiak

Zaczynamy rozmowę od wybranego przez Ciebie obrazu.
Chciałabym żeby małpa z obrazu była świadkiem naszej rozmowy. To istota, która przejęła trochę 
ludzkich cech i mogłaby mówić za mnie. W dawnych opowieściach zwierzęta przemawiają do nas, ale 
to też trochę my sami.

Motyw małpy jest obecny w Twojej twórczości od lat.
Małpy wzięły się z mojej podróży do Indii, gdzie można je zobaczyć na wolności. Małpa jest naszym al-
ter ego. Przez moment wydaje się być obrazem myśliciela, żeby za chwilę drapać się po sytym brzuchu. 
Nie wiemy pomiędzy jakimi siłami jesteśmy rozpięci. Po powrocie do Polski zaczęłam malować „Małpę 
karmiącą”. Pomyślałam, że nie jestem w stanie wprost mówić o macierzyństwie, a w ten sposób łatwiej 
mi opowiadać o moim doświadczeniu.

Teraz ten cykl, ma kontynuację w nowym motywie, jakim są ryby.
Ryby odbieram jako symbol religijny, nie tylko chrześcijański, ale także obecny w każdej kulturze. Na przy-
kład bóg mądrości w starobabilońskich wierzeniach był przedstawiany jako ryba. Wyobraziłam sobie ich 
formy unoszące się na tle nieba, jak we wniebowstąpieniu. W rybach jest coś tajemniczego, a jednocześnie 
żywotnego. Z tych poszukiwań wynikły nowe formaty obrazów – kojarzące się z krzyżem, feretronem. 
Po podróży do Japonii inspiracją dla kształtu obrazów stały się też zawieszone na drążkach kimona.

Jak łatwo zauważyć, Twoje zainteresowania odległymi kulturami sięgają nie tylko Indii, ale jeszcze 
dalej na wschód, aż do Japonii.

Tam fascynujące są nawet szczegóły codziennego życia. Na przykład ryby przygotowywane w restau-
racji. Pamiętam danie z rybą okadzaną w ciemności dymem z palonej słomy. Wiecheć słomy spalił się 
dosłownie w dwie minuty. Było strasznie dużo dymu, a ryba wyglądała niesamowicie, jakby miała za-
miar płynąć. Serwowane danie było tak blisko drzeworytu Hiroshige’go z ogromną rybą na pierwszym 
planie. Japończycy nie oddzielają codziennego, życia od sztuki. 

Masz wobec tego konkretną wizję, zamysł kolejnego cyklu?
Fascynujące jest zawsze to, kiedy w trakcie pracy nad obrazem powstaje coś nowego. Szuka się, nie 
wiedząc dokładnie czego. Ułatwia to praca w cyklach. W jednej pracy nie umiałabym zawrzeć tego, co 
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chcę powiedzieć. Mam poczucie, że motyw rozwija się, zmienia, nabiera innych sensów. Kiedy po-
wstaną już te różne warianty, wtedy wierzę, że dopowiedzą, wzmocnią swoje działanie. Malowanie 
jednego - zamkniętego dzieła przerasta mnie.

Malowanie to swego rodzaju filozofia, którą uprawiasz. Słowem kluczem może być także pojęcie 
duchowości.

Malowanie jest dla mnie sposobem życia, sposobem myślenia, rozpoznawania świata. Jest też rozpo-
znawaniem czegoś w sobie.
Istnienie „Świętej Trójcy” pędzla Andrieja Rublowa jest dla Pawła Floreńskiego dowodem na istnie-
nie Boga. Dla mnie, istnienie niektórych obrazów jest dowodem na istnienie świata, który ma drugie 
i trzecie dno; świata duchowego, który jednocześnie nabrał namacalnego kształtu. Czasami jesteśmy 
w stanie zobaczyć to w świecie, a czasami jest nam łatwiej zobaczyć to przez obraz.

Świat na Twoich obrazach to często ujęty w koło kadr. Patrzymy nań przez szparę w deskach sto-
doły. Dlaczego?

To jest szukanie tego, co znajduje się pomiędzy - trochę z tego, a trochę z tamtego świata - światła, które 
ma charakter alchemiczny. Łączy ono to, co na ziemi z tym, co na niebie. Jakiś okruch światła między 
deskami wydaje się zawierać w sobie daleki świat. Łatwiej mi zobaczyć dalekie w bliskim.

Wspomniałaś o pracach innych twórców? Jakie znaczenie mają dla Ciebie inni artyści?
Dla mnie są to inspirację równie mocne jak inspirowanie się naturą. Spotkanie z Poussinem, z Ho-
kusai to spotkania z mistrzami. Nie ma znaczenia, że nieżyjącymi. To jest tak intensywne spotkanie, 
że nabiera charakteru podobnego do spotkania z realnym mistrzem. Rozpoczyna się od walki, od 
negacji. Poussina odrzucałam przez całe lata studiów za kostium, teatralny gest. Jego świat otwierał 
się przede mną stopniowo. Najpierw zobaczyłam malowane płasko sylwetki z drugiego planu, aż 
w  końcu otworzył się dla mnie obraz z pejzażem, ludźmi, zwierzętami, drzewami i kamieniami. 
To był po prostu cały świat zobaczony przez malarza. Podobnie było z Hokusai. Początkowo widzia-
łam spopularyzowaną egzotykę, by nagle w rysunku, który przedstawiał zgarbioną figurę malarza, 
dostrzec sylwetkę mojego mistrza.

Twoje prace mają nierzadko monumentalny charakter.
Myślę, że to wrażenie wynika z dużego formatu i centralnej kompozycji. Dzięki statycznemu układowi 
form silniej oddziałuje nawet drobny ruch figury.

Większość Twoich ostatnich prac powstaje w technice malarstwa na jedwabiu. Wydaje się, że ten 
warsztat jest Ci całkowicie uległy.

To jest nadal nieustanne eksperymentowanie. Trudność wynika z tego, że w czasie malowania wszyst-
kie kolory są ciemne i trudno się połapać w ich relacjach. Trzeba czekać, aż wszystko wyschnie, żeby 
zobaczyć efekt. W pracowni mam słoje, a w nich rozrobione pigmenty i etykiety jedwabne z próbkami. 
Posługuję się tymi próbkami, tym kodem. Przygotowuję farby dużo wcześniej. Jest ich bardzo dużo, 
może trzysta różnych i ciągle robię nowe. To jest szczególnie ważne przy pejzażu, gdy muszę trafić 
w odpowiedni walor, we właściwy ton, bo inaczej nie osiągnę przestrzenności. Początkowo nawet my-
ślałam, że ta technika nie nadaje się do malowania pejzażowego.

Jednym z kolejnych etapów doskonalenia Twojego warsztatu była podróż na wschód.
Wyjeżdżając do Japonii, miałam nadzieję zobaczyć, jak współcześni artyści pracują na jedwabiu. 
Okazało się jednak, że nawet w Kioto jest to niszowa technika, która ogranicza się do kopiowania 
starych wzorów. Tam żywa jest tradycja pracy na papierze, tradycja kaligrafii, malowania i drzeworytu. 
Zainteresowana sztuką polską profesor Akiko Kasuya zorganizowała mi spotkanie z Riną Madsudairą, 
która maluje na jedwabiu. Jednak spotkana w Kioto malarka nie nauczyła się tej techniki w szkole, 
ale doszła do niej sama. Używa gruntowanego jedwabiu, który staje się podobny do papieru. Na tym 
jedwabiu maluje samodzielnie ucieranymi farbami podobnymi do naszych akwarel. Prac nie utrwala. 
Nie ma problemu z rozlewaniem się farb. Jedwab jest sztywny. Oczywiście gdyby go zanurzyć w wodzie, 
to rozmazałby się zupełnie tak, jak akwarela. Prace, która mi pokazała były dla mnie zaskakujące, 
gdyż wyglądały tak, jakby były wykonane w technice akrylowej. Ta podróż pokazała mi, że warsztat 
którym się posługuję jest dla mnie wystarczający i że lubię zmaganie się z jego nieprzewidywalnością 
i przypadkowością. A przy tym niedościgłe wydaje mi się myślenie Japończyków o obrazie jako 
o trwałym zapisie ulotnej chwili.

Jak rozpoczęła się Twoja przygoda z jedwabiem?
Wszystko zaczęło się w Indiach. Na trzy dni przed wyjazdem moja przyjaciółka malarka Aleksandra 
Siemińska zapytała, czy będę tam pracowała. Podpowiedziała mi, żeby malować na jedwabiu. Począt-
kowo technika ta wydawała mi się czymś zupełnie obcym. Po chwili zaczęłam przypominać sobie obra-
zy, które widziałam. Postanowiłam po prostu wykorzystać nowe podłoże i je sprawdzić. Zadzwoniłam 
do profesora Stanisława Trzeszczkowskiego, żeby mi powiedział, jak się maluje na jedwabiu. Polecił 
przypiąć jedwab szpilkami do folii i kupić najprostsze farby do jedwabiu, utrwalane żelazkiem.

Jak wyglądały pierwsze próby z nową techniką?
To pierwsze dotknięcie było niezwykłe. W słońcu, na dachu domu w Indiach rozpięłam jedwab. Położony 
kolor zaczął się na nim rozpływać. Miałam okropne uczucie, jakbym coś poplamiła. Stał tam połamany, 
okrągły stół ogrodowy. Przyłożyłam blat i odrysowałam koło, żeby wprowadzić jakiś ślad porządku, 
jakąś granicę. W malowaniu na jedwabiu naprawdę ciekawe jest zderzenie między przypadkowością 
a zamysłem. Trzeba zmieniać koncepcję, wykorzystać to, co się zdarzyło. A jednocześnie w związku 
z tym, że tak trudno coś zmienić, trzeba mieć jasny zamysł kompozycji.

Jak to nowe doświadczenie zmieniło Twój dotychczasowy sposób pracy?
To jest zupełnie odmienny warsztat od malarstwa olejnego, w którym pracowałam dotychczas. Zwykle 
długo przemalowywałam jeden obraz. Na płótnie można sobie nawet pozwolić na zaczynanie malo-
wania bez koncepcji obrazu i poszukiwanie jej w trakcie pracy. Na jedwabiu tak się nie da. Trzeba 
wiedzieć, jaka będzie kompozycja, jaki będzie rozkład miejsc jasnych i ciemnych. Światło mamy tylko 
i wyłącznie z podłoża, z bieli jedwabiu. Nie ma białej farby i jeśli się za dużo powierzchni zamaluje, to 
światła nie da się odzyskać w procesie malowania. Robię szkice. Jest to bardzo pomocne. Zazwyczaj są 
one czarno-białe. Kolor to już jest kwestia ostatniej chwili. Najtrudniejsza jest kompozycja. Trudność 
polega na tym, że maluje się w poziomie, na dużym stole i co jakiś czas trzeba obraz powiesić w pionie 
albo wejść na drabinę żeby go zobaczyć w całości.



3938

Masz zdolność tworzenia sytuacji artystycznych.
To wynika z ciekawości. Kiedy nad czymś pracuję, ciekawi mnie, jak ktoś inny by to zrobił, co wynika-
łoby ze wspólnej pracy. „Wielki Tydzień w Trękusie” był dla mnie ważnym projektem. W ramach pracy 
grupy artystów powstały wspaniałe obrazy opisujące wydarzenia tego tygodnia. Ciągle mnie nurtuje 
temat religijny ujęty niejednoznacznie.

Jakie źródło miał projekt artystyczny nazywany przez uczestników „kapliczkowym”?
Znalazłam się na Warmii, gdzie wszędzie są kapliczki. Nie mają swoich serc, bo figury są zazwyczaj 
powyrywane. Mieliśmy okazję zobaczyć niektóre rzeźby z kapliczek zachowane w zbiorach na Zamku 
w Olsztynie. Wśród nich są bardzo poruszające Piety. Wydawało mi się ciekawe, żeby się z tym tema-
tem zmierzyć. Nazwałam to działanie „Okruchy Atlantydy”. Do malarzy dołączyli rzeźbiarze. Z tego 
spotkania w Klebarku Wielkim powstały ciekawe realizacje z wielkich lipowych pni na placu między 
kościołem a plebanią. Lucyna Kraśkiewicz wyrzeźbiła Pietę. Maria trzyma przed sobą ciało Chrystusa 
odbitego w drewnianej dzieży.

Jak myślisz? Czy umiejętności artystyczne są wrodzone, czy można ich nauczyć?
Można je kształtować. Można pomóc wydobyć jądro talentu. Tym właśnie zajmuje się pedagog – artysta, 
rozpoznaniem predyspozycji, usłyszeniem tego, co ktoś chce powiedzieć.

Jakie znaczenie dla artysty mają jego artystyczni tutorzy?
Wpływ pedagogiczny jest czymś bardzo trudnym. To nie jest prosta relacja. Uważałam początkowo, 
że muszę zmienić swojego nauczyciela. Janusza Kaczmarskiego, który potem stał się moim mistrzem, 
uważałam za zbyt dyscyplinującego i ograniczającego. Wydawało mi się, że potrzebuję więcej swobo-
dy. Prawdziwy mistrz i prawdziwy uczeń wybierają siebie nawzajem, czasami po walce.

Jesteś artystką, ale jednocześnie pracujesz jako pedagog. Masz swoją metodę?
W tej pracy chodzi o to, żeby usłyszeć, co student chciałby powiedzieć i rozpoznać, jakie ma zdolności. 
Polega to na zadawaniu pytań. Trzeba nauczyć go, żeby nie zadowalał się pierwszą odpowiedzią, gdyż 
zwykle jest ona banalna. Trzeba wyrobić podejrzliwość, żeby oprzeć się temu bezkrytycznemu głosowi, 
który mówi, „bo ja tak widzę, bo ja tak chcę”. Doświadczenie podpowiada nam, że potrzeba skupienia, 
by prawdziwie wsłuchać się w siebie. Dlatego tak zwracam uwagę na każdy moment w pracowni. Już 
rozgadane wejście i nieuważne rzucenie okiem na martwą naturę może sprawić, że stracimy ten dzień 
pracy. Tylko maksymalnie napięta uwaga daje szansę na własne spojrzenie.

Masz doświadczenie pracy w szkole plastycznej. Jak oceniasz pogląd, że uczeń może być zdolny, 
ale leniwy? 

Pracowałam przez krótki czas w liceum. Miałam rzeczywiście bardzo zdolną klasę. Była tam między 
innymi Majka Kiesner, Piotrek Bukowski, Ola Waliszewska, Ania Czarnota. W pokoju nauczycielskim 
często słyszałam, o innych uczniach, że ten i tamten taki zdolny, tylko nie pracuje. Wszyscy byli bardzo 
zdolni, tylko nikt nie pracował. Wtedy sobie zdałam sprawę i powiedziałam na głos, że zdolność to jest 
możliwość podjęcia kolejnych prób, podejmowanie wysiłku. Zdolności plastyczne są dosyć powszech-
ne, bardziej powszechne niż muzyczne, ale dopiero, gdy ktoś chce podejmować kolejne zadanie, jest 
rzeczywiście zdolny.

Masz także doświadczenie pracy ze studentami.
U nas na studiach to jest wspaniałe, że można sobie wybrać pedagoga, z którym się pracuje, i u którego 
robi się dyplom. Ta prawdziwa relacja jest bardzo głęboka i jest zależnością. Również nauczyciel uczy 
się od uczniów. Dostrzega, że ktoś potrafi zrobić coś, czego on nie potrafi. Zachwyca go pomysł, na 
który sam nie wpadł. To jest wspaniałe. Gdy jadę na plener studencki, ciekawa jestem, jak ten rok bę-
dzie pracował. Uważam, że w pracy pedagogicznej jest to ważny moment. Są to dwa tygodnie skupie-
nia. Można przeżyć te wszystkie etapy, które potem towarzyszą w dalszej pracy: fascynację, zmęczenie, 
zniechęcenie, próby rozpoczynania na nowo, wyciąganie wniosków.
Na jednym z plenerów zrobiliśmy taką zabawę. Postanowiliśmy wybrać z każdego przeglądu prace dla 
nieistniejącej osoby, która nie zaliczy pleneru. Przeważnie były to pierwsze prace. Było miło patrzeć, 
jak bez bólu, bez urazy i bez żalu wszyscy dorzucali się do tej teczki. Okazało się, że nieistniejący stu-
dent należał do jednego z najbardziej konsekwentnych, co wywołało mnóstwo zdrowego śmiechu.
Myślę, że wiele się nauczyłam dzięki pracy pedagogicznej, chociażby pracy w cyklach. Mówiłam stu-
dentom, żeby nie męczyli prac i robili następne. We własnej pracowni pomyślałam, że skoro im tak ra-
dzę, to powinnam zrobić to samo. Nie sposób przewidzieć, jak to się zakończy. Z pracą pedagogiczną 
jest tak jak z obrazem. Ma się pewne doświadczenie, ale ono nie jest przydatne do końca w tym nowym 
działaniu. Tak samo jest z każdym nowym studentem.

Doświadczenia pracy pedagogicznej doprowadziły Cię do pewnych uogólnień.
Zajmowanie się sztuką to brak akceptacji, codzienne zniechęcenie i zmaganie się, a potem wychodze-
nie z tych stanów. Doskonale to opisywał Józef Czapski. Rozpracował te niemożności, to zniechęcenie, 
ten trud. Jak zabierał się za malowanie, to czuł się jak mnich, którego wszystkie demony odciągają od 
modlitwy. Na tym zmaganiu buduje się sztuka.
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Joanna Stasiak, Miasta ryb, 2019, 260x230 cm, malarstwo na jedwabiu Joanna Stasiak, Ichtys II, 2018, 197x163 cm, malarstwo na jedwabiu
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Joanna Stasiak, Małpa, 2012, 130x110 cm, malarstwo na jedwabiuJoanna Stasiak, Pejzaż z górą, 2012, 175x113 cm, malarstwo na jedwabiu
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Inspiracja jest w naturze 

rozmowa z Mariuszem Woszczyńskim

Jak wspominasz czas swoich studiów?
Studiowałem u profesora Rajmunda Ziemskiego. To był ostatni okres, kiedy jeszcze Warszawska 
Akademia Sztuk Pięknych miała ten charakter, jaki posiadała w latach 60. i 70. XX wieku. To była 
Akademia Cybisa, Nachta, Tomaszewskiego, Sołtana. To nie tylko była Akademia Malarstwa, lecz tak-
że przedwojennych tradycji wzornictwa przemysłowego, architektury wnętrz, myślenia kompozycją 
i warsztatem. Te tendencje były obecne w Warszawie od samego początku, od czasów Stabrowskiego, 
Breyera, Skoczylasa, Ostoi-Chrostowskiego, Pruszkowskiego. Jako student w latach 80. XX wieku, 
zetknąłem się ze środowiskiem grupy malarzy, którzy byli związani z kręgiem „Arsenału”. W 1955 
roku zrealizowali w Warszawie wystawę, która była w jakimś stopniu oporem przeciwko naciskom 
politycznym. To była cała plejada twórców. Powojenne środowiska malarstwa polskiego to szeroka 
opowieść, wpływ stylów, kierunków, tendencji. Niezależnie od nacisków politycznych tamtych cza-
sów, pojawiło się wielu ciekawych malarzy. Miałem szczęście być na Akademii, kiedy myślenie ma-
larskie było podstawą działania plastycznego. Nasi profesorowie mówili, że musi być, po pierwsze, 
fascynacja naturą, po drugie innymi malarzami, którzy są od nas lepsi i pozostaną lepsi, i po trzecie 
własna praca. Na studiach robiłem trochę grafiki i rzeźby. Był taki rok otwarty, wcześniej, jeszcze 
w latach 60., gdzie na pierwszym roku studiów poznawało się różne techniki, potem to zlikwidowano. 
Jak mówił profesor Henryk Tomaszewski: Ważny jest warsztat, rzemiosło, technika, ale trzeba mieć 
do tego klucz. Wydział Grafiki od tego czasu się rozrósł i ma zupełnie inne znaczenie, jak w czasach 
moich studiów, asystentury, gdzie bardzo istotna była kompozycja na malarstwie, tak samo jak tech-
nika na grafice warsztatowej.

Jaki wpływ na studentów miała sztuka światowa?
Kiedy studiowaliśmy na wydziale malarstwa nie można było tak jak teraz swobodnie jeździć po świe-
cie. Kolega załatwił wycieczkę do Włoch. Miesiąc czekaliśmy na wizę. Pracowaliśmy pod Casertą. Wy-
konywaliśmy pracę konserwatorską w ogromnym pałacu i parku, który nazywają włoskim Wersalem, 
ale najważniejszy był sam wyjazd. Pamiętam Muzeum Archeologiczne w Neapolu. Pierwszy raz zo-
baczyłem malarstwo pompejańskie. Jest ono niesamowicie proste, klarowne, a równocześnie bardzo 
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przestrzenne, rozbudowane, pełne żywego koloru. Oczywiście inspiracja malarstwem pompejańskim 
pojawiła się w XIX wieku, kiedy odkrywano Pompeje, ale wtedy malarze malowali w stylu akademic-
kim i ówczesne odkrycia Pompei czytało się inaczej niż obecnie. Stosowano świętą zasadę: rysunek, 
walor, kolor. Malowano kolumbryny, które dziś kojarzą sie bardziej z kinem, z tematem potraktowa-
nym stricte. A Pompejanie byli przecież w klimacie Moneta czy Wyspiańskiego. Charakteryzowało ich 
krótkie myślenie i szybkie, celne działanie. Bezpośredniość i umiejętność obserwacji. Taka fascynacja, 
jak Japończykami u postimpresjonistów.

Kogo najbardziej cenisz spośród artystów? Jakie znaczenie dla Ciebie ma polska spuścizna artystyczna?
W historii sztuki Polacy są niedowartościowani. Nikt nas nie dowartościował i sami się nie dowar-
tościowujemy. Nie jesteśmy Niemcami. Nie jesteśmy Włochami. Nie mamy tej ciągłości, tradycji, ale 
mamy ciekawe okresy. Jednym z nich jest czas, kiedy Fałat odnowił Akademię, kiedy tworzyli Wyczół-
kowski, Mehoffer, Boznańska, Pankiewicz, Stanisławski. Malarze z całej rozbiorowej Polski jeździli do 
Krakowa by studiować. Wcześniej nie było szkoły, bo nie było pozwolenia od zaborców na jej utworze-
nie. Jeżdżono do Monachium i Paryża. Jeździli bracia Gierymscy, Witkiewicz, Brandt, Wyczółkowski, 
który także pojechał do Paryża. Kiedy studiował w Krakowie i nie miał, gdzie mieszkać, spał w pra-
cowni u Matejki. Jan Matejko był wspaniałym człowiekiem wielkiej klasy i donatorem. Kiedy nie było 
nas na mapie, był malarzem dokumentującym, opisującym naszą trudną historię z pełnią wiedzy i ku 
pokrzepieniu serc. Był naprawdę spiritus movens wszystkich wydarzeń związanych ze Szkołą, z za-
bytkami, kościołami dawnego Krakowa. Wtedy je odkrywano na nowo, rekonstruowano. Jeździł z ro-
dziną do Krzesławic, gdzie miał dworek. Tam spotkał Włodzimierza Tetmajera, świetnego pejzażystę, 
chłopomana, opisanego w „Weselu” Wyspiańskiego. Pewnego razu powiedział do niego: „Drogi Panie, 
z rana jak obywatelka chłopka idzie do studni po wodę, to także widzę w słońcu cienie niebieskie na jej 
koszuli, ale to już wy tak malujcie, ja zostanę przy królach, podmalówkach i w brązach, już się nie zmie-
nię, niech każdy pracuje w swoim charakterze.” Z tej epoki jest Piotr Michałowski, mistrz kameralnego 
portretu, piewca epopei napoleońskiej. Jeszcze można by wspomnieć o Henryku Rodakowskim, także 
wielkim portreciście, który miał objąć schedę po Matejce.

A w bliższych nam czasach?
Środowiska artystyczne po II wojnie światowej funkcjonowały przy szkołach. W Gdańsku odbudowywa-
no miasto po bombardowaniach, po zniszczeniach wojennych. Stworzono szkołę w Sopocie. To właśnie 
tam uczył Artur Nacht-Samborski, który później został ściągnięty do Warszawy. Podobnie jak Marian 
Wnuk, przed wojną pracował we Lwowie. Warto prześledzić, jak się układały losy tych, którzy przeżyli 
okupację niemiecką i wojnę. Kraków wzmocnili przybysze ze Lwowa, z Podola. Bardzo dużo napłynęło 
stamtąd malarzy, między innymi Czesław Rzepiński. W Muzeum Narodowym w Poznaniu są prace ma-
larzy z lat 50., 60. i 70. Jest to chyba największa ekspozycja muzealna tego typu. Można na niej prześledzić 
wielość postaw z tego czasu, różnorodność środowisk. Tak wspaniale piszącego o sztuce praktyka jak 
Józef Czapski później nie było. Był to wybitnej klasy artysta, myśliciel, rysownik. Całe ówczesne pokolenie, 
to prawdziwe charaktery. Pamiętam opowieści naszych profesorów Pągowskiej, Sienickiego, Ziemskie-
go. Opowiadali o Nachcie, o tym, co robił Cybis, co robił profesor Szczepański, Potworowski, Jarema. 

Wszyscy ci koloryści, którzy studiowali jeszcze przed wojną u Pankiewicza, w Krakowie i Paryżu. Warto 
wspomnieć o ważnej postaci życia kulturalnego Krakowa, Hannie Rudzkiej–Cybisowej. Nie do podro-
bienia są tacy, którzy w swoisty sposób potrafią wprowadzić wydarzenia z życia w obraz, obraz będący 
emanacją wyobraźni. Przykładem mogą być Tadeusz Brzozowski, czy Janina Kraupe, kolejne pokolenie 
malarzy wyrastające już po kolorystach. To są perły, różne temperamenty. U nas jest wielu wspaniałych 
malarzy, rzeźbiarzy. Polacy są indywidualistami i w tym quasi zawodzie widać to szczególnie.
Dla Paula Klee warto polecieć do Berna, żeby zobaczyć jego prace. Za jego czasów pokazywali go 
palcem, a on, mimo to zaczął myśleć po swojemu, inaczej. Każdy dla siebie powinien odkryć jakiegoś 
malarza. Dawniej nie można było swobodnie podróżować. Teraz jeździmy do Paryża, do Pragi. 
Podziwiamy, można rzec, cały świat. Czasami odkrywa się obrazy, które są nieznanego pędzla 
i są ciekawe, mamy tradycje dawnej sztuki ludowej, czy malarstwo art brut, czy obrazy dewocyjne 
z kościołów. Inspiracja jest właściwie wszędzie do odkrycia, liczy się jej pogłębienie, czyli zajęcie 
własnego terenu w malarskim działaniu.

W jaki sposób pracujesz?
Rysunek stanowi podstawę wszelkich działań. Pracuję dość szybko w trakcie konkretnej realizacji. 
Wcześniej człowiek chodzi, myśli, zastanawia się. Maluję tematy z wyobraźni. Realizacja to już kwe-
stia bardziej wyobraźni niż bezpośredniej fascynacji naturą. Staram się tak pracować, aby to, co jest 
ważne w obrazie, czyli kompozycja i forma, zaistniały. Te sprawy są widoczne dla widza. Staram się, 
żeby obraz jakoś zaistniał, żeby miał i swoją gęstość i swój kontrast i elementy, które widać w pierw-
szym planie i elementy, które widać w drugim planie. Zwykle pracuję dość impulsywnie. Czasami jest 
tak, że trzeba pracować nad obrazem dłużej, ale zawsze musi być koncepcja.

Jakie znaczenie ma inspiracja i temat?
Inspiracja jest zawsze ważna. To nie musi być, Bóg wie co. Biegnie rytm życia i my w tym rytmie żyje-
my. Wystarczy, jak człowiek się ukierunkuje w tę stronę. Inspiracja, ta pierwsza, jest w naturze.

Jak powstają Twoje obrazy i skąd wziął się pomysł na powtarzalność motywów w Twoich pracach?
To jest swego rodzaju przypadek. Nad tym się nie zastanawiam. Są dwie metody pracy niezależnie 
od stylu. Nauczyciele mówili o romantyzmie i klasycyzmie, a my jesteśmy gdzieś pomiędzy, z naszy-
mi myślami i działaniami. Człowiek stara się, żeby była kompozycja, a czasami tak się dzieje, że ona 
ucieka. Wtedy trzeba głębiej wejść w temat - już czysto plastycznie. Trudno jest wszystko zwerbalizo-
wać. Po pracy nad większymi obrazami człowiek zaczyna rysować, zaczyna szkicować i pewne tematy 
wracają. Maluję płaską plamą. Przestrzeń buduję kolorem, a nie bezpośrednio jako przestrzeń stricte 
w  rysunku perspektywicznym. Stąd wynika moje zainteresowanie malarstwem, nazwijmy je prost-
szym. Interesuje mnie, jak malowano w średniowieczu czy jeszcze dawniej. Mam prace lepsze i gorsze. 
To jest naturalne. Przy sposobie pracy, gdzie powstaje seria obrazów, trzeba elementy porządkować, 
one się jednak i tak przenikają. Jak mi za łatwo idzie, to też jest niedobrze.

Jakie tematy chętnie malujesz?
Jest plaża, element architektury, który się czasem powtarza i jakaś para. Fryzjer to też mój częsty te-
mat. Lubię fryzjerów. Zawsze chodzę i oglądam ich pracę.
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Skąd wziął się częsty w twoich obrazach i rysunkach motyw rowerzysty?
Byłem raz na plenerze w Holandii. Nawet starsze kobiety wsiadały na rowery i rano jeździły po zakupy. 
Człowiek jest w ruchu ciągle. Rowerzysta to prosta forma, którą można doprowadzić do znaku malarskiego.

Prowadzisz zajęcia z malarstwa dla studentów. Czy można nauczyć malarstwa?
Oczywiście, że można. Jak najbardziej. Najważniejszą rzeczą, jeśli chodzi o sprawy malarskie jest to, 
czego uczył Józef Pankiewicz, kiedy mówił o płaszczyźnie barwnej i jej działaniu. My pożeramy ją ocza-
mi. To jest tak zwana „gra barwna”, kontrast barwny, na którym opieramy działanie obrazu. Mówił 
o zewnętrznej stronie tego, co widzimy. Ale najważniejsze jest to, co jest schowane w obrazie. Dobrze 
jest mieć także możliwość poznania zbiorów historycznych malarstwa, możliwość zafascynowania się 
malarstwem dawnym, renesansowym, barokowym, czy rzeźbą, poznania muzeów na świecie. To jest 
takie myślenie, gdzie przyporządkowujemy wszystkie wartości artystyczne wartościom duchowym. 
Teraz mamy okres, gdy je właściwie zagubiono. Każdy, kto funkcjonuje w świecie sztuki musi wybrać 
ten swój worek, którym zacznie operować, walizę przeżyć, wydarzeń, spotkań, ludzi. Im więcej do 
niego włoży, tym więcej będzie mógł z niego wyjąć. Im więcej posłuchasz, im więcej zobaczysz, tym 
więcej możesz wykorzystać, przeżyć. Profesor Jacek Sienicki mówił, żeby nie przejmować się jak jest 
za dużo elementów w obrazie, bo to potem, z czasem wyczyści się, poprzez pracę i działanie, myślenie 
malarskie i praktykę.

Od lat uczysz także na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.
Już ponad dwadzieścia lat pracuję na rzeźbie. Wcześniej pracowałem jako asystent na grafice. Jeste-
śmy na wydziale, który ma konkretne wymagania. Pracownia rysunku i malarstwa, w której pracowa-
łem najpierw jako asystent, a teraz ją prowadzę, opiera się na służeniu rzeźbie. Pracujemy z natury. 
Chodzi o to, żeby student się rozwijał, rozrysował się, żeby zaczął myśleć formą, kompozycją, nauczył 
się obserwacji, żeby ten rysunek pomógł mu w realizacji formy rzeźbiarskiej. Od razu widzę, jak stu-
dent maluje. Młodzi muszą nabierać tempa, iść wyżej niż my. Nie ma zasady, że wszystko ma być tak, 
a nie inaczej. Każdy ma swój wewnętrzny rytm, możliwości, potrzeby, wrażliwość, jakieś rzeczy z któ-
rymi musi walczyć.

Czyli pełna dowolność?
Nie. Dawniej na rzeźbie było mnóstwo technicznych przedmiotów, które szkoliły manualnie. Podob-
nie na grafice. Byli fachowcy jeszcze, można rzec, sprzed wojny. Tu spawasz, tu młoteczkiem stukasz, 
tu na kamieniu pracujesz, narzucasz gips, robisz odlew. To jest rzemiosło. To, czym człowiek dyspo-
nuje i co potrafi zrobić. Zrób but, zrób stół, czyli najprostsze rzeczy, żeby je poznać. Trzeba poznać 
pryncypia. Teraz włączasz komputer i jest prościej. Ludzie przestali myśleć technicznie. Mój dziadek 
był szewcem. Jak robił buty, to były to prawdziwe buty. Potrzebował do tego wielu narzędzi. Teraz 
mamy automaty, które robią rzeczy.

O czym warto mówić studentom?
Najważniejsza w malarstwie jest praktyka. To jest po prostu praca. Zawsze coś odkrywamy. To jest 
ludzkie, naturalne. Jesteśmy w ciągłym ruchu. Poprzednicy nas motywują. Człowiek siedzi jak jubiler 
i ma przed sobą piękny kamień. Będzie z nim chodził i od razu go nie rozkroi. Jak mamy coś cennego 

na czym nam zależy, to trzeba namysłu. Tematów są tysiące. Musimy jednak wprowadzić jakiś porzą-
dek. W szaleństwie nie ma żadnej metody. Trzeba myśleć. Stosować umiejętność obserwacji w rysun-
ku, przy różnorodnej technice. To obserwacja jest zaczynem, prowadzi nas ku myśleniu plastycznemu.

Nad czym teraz pracujesz?
Ostatnie prace są wynikiem pleneru na południu Francji, w Nicei. Rysunki powstawały równolegle 
z malarstwem. Fascynująca jest prostota plaży i dalszego planu. Z obrazami chodziłem dłużej, są bar-
dziej nawarstwione. Pomysł został zrealizowany przez inspirację naturą. Połączyłem kilka widoków. 
Zwykle rysuję z wyobraźni. Jest dużo rysunków, gdzie jest horyzont, rowerzyści, dziewczyny na plaży, 
łapie się światło - takie tematy wakacyjne. Temat jest zawsze dobry. Nie ma tematów złych, ale ważne 
jest to, co się z tego zrobi.

Masz swoje ulubione techniki i narzędzia?
Używam obecnie farb wodnych. Lubię także płaskorzeźby. Kiedyś byłem u profesora Piotra Gawrona 
podczas piaskowania, w jego pracowni, w realizacji na mułek. To mnie zainspirowało. Lubię malować 
z piaskiem, akrylem, czy gessem. Coś się wtedy na obrazie dzieje. Jednak maluję pędzlem, powiedział-
bym - po bożemu. Wróciłem do dużych formatów około 200 - 150 cm., które robiłem na dyplom w 1990 
roku i zaraz potem, kiedy opierałem się na kolażowych rysunkach. Były one właściwie projektami do 
tych większych formatów. Także trochę czasu już upłynęło od tego momentu. Jakoś szczęśliwie mam 
wciąż znów czas, żeby nadal realizować większe formaty. Staram się utrzymać pewien otwarty rytm, 
także w formatach zbliżonych do 100x70 czy 50x70 cm. Zwiększyłem gęstość. Ale obrazy są, mimo to 
bardziej transparentne, świetliste, a równocześnie nie tak mocne w działaniu, nie tak określone, jak 
te prace wynikające z rysunków z lat 90. Wtedy powstawały z przeżycia. Teraz jest swobodniej, ale bez 
tego wewnętrznego ciśnienia, stąd bardziej staram się myśleć o kolorze, nastroju.
Obecnie zdarza się, że bordiura zamyka obraz. To fascynacja jego płaskością. Przecież w starych księ-
gach zamykano rysunek, miniaturę ramką. Ta bordiura pomaga zachować powtarzalność elementów, 
ich wielkości. Bez niej obraz by się wylał. Raz mocniej działa kolor, raz bardziej rysunek. Jednak my-
ślenie malarskie jest najważniejsze. W moim przypadku trudno powiedzieć, gdzie jest narysowane, 
gdzie jest namalowane. To, jak pracuję nie każdemu musi się podobać. Ale jeżeli to robię, to znaczy 
jest coś, co mnie zmusza do tych działań. To jest jakaś potrzeba. Kompozycja obrazu i jego koncepcja 
decydują o jego charakterze. Co trzeba zrobić? Trzeba to praktykować. Trzeba to wykonać. Człowiek 
jest zbudowany nie tylko z wartości pozytywnych. Różne w człowieku drzemią siły, tylko trzeba je 
przełożyć na wartości.

Jaki jest świat współczesnych wartości?
Teraz mamy ogromną komercję. Pokazują w mediach nieszczęścia, ludzkie dramaty. Kultura zeszła na 
drugi plan i jest już jakby elementem biznesu. Kiedy mówimy o dawnych czasach, ludzie mieli trudniej 
niż my teraz, ale wartości były dla nich istotne. Profesor Rajmund Ziemski mówił, że gdy czytasz kry-
minał, czytasz Balzaca, gdy czytasz Mickiewicza, musisz zachować pewną proporcję, abyś wiedział, co 
czytasz, gdzie jest wartość, prawdziwa wartość. To jest trudne do wytłumaczenia. Gombrowicz miał 
swoją teorię. Dlaczego Słowacki wielkim poetą był? Czy był? I tak właśnie jest. Dla kogoś coś jest, a dla 
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kogoś coś nie jest wartością. Tak też jest z obrazem. Ktoś powie o moich pracach: „bohomazy, on nie 
umie rysować”. Reakcje są różne. Ale jest wolność osądu. Tu nie ma ograniczenia. Z malarstwem jest 
tak, że jest ono w dalszym ciągu otwarte.

Mariusz Woszczyński, Łuck, 2013, 45x65 cm, olej na płótnie
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Mariusz Woszczyński, Dobosz wileński, 1999, 110x75 cm,  olej i akryl na płótnie

Mariusz Woszczyński, Fryzjer czerwony, 
2015, 55x65 cm, olej na płótnie

Mariusz Woszczyński, Pejzaż z rowerzystą, 
2015, 80x110 cm, olej na płótnie
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prof. dr hab. Wiesław Bieńkuński

Ukończył Akademię Sztuk Pięknych uzyskując dyplom z grafiki warsztatowej w pracowni Zenona 

Januszewskiego wyróżniony Nagrodą Rektora w roku 1982, oraz aneks z malarstwa w pracowni Jerzego 

Tchórzewskiego. Od 1983 roku jest członkiem Okręgu Olsztyńskiego ZPAP. W latach 1991-2003 pracował 

w Wydziale Urbanistyki i Architektury Urzędu Miasta Olsztyna na stanowisku plastyka miejskiego. Był 

wieloletnim pracownikiem naukowym Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Od roku 2006 

pracuje w Instytucie Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej, gdzie 

pełni funkcję kierownika Pracowni Grafiki i prowadzi stworzoną przez siebie Pracownię Grafiki Warsztatowej. 

Jego domeną artystyczną jest grafika warsztatowa i malarstwo. Mieszka i tworzy na Warmii.

He graduated from the Academy of Fine Arts, obtaining a diploma in printmaking from the studio of Zenon 

Januszewski (Rector’s Prize in 1982) and an annex from the studio of Jerzy Tchórzewski. Since 1983, he has 

been a member of the Olsztyn Branch of the Polish Association of Artists (ZPAP). In 1991-2003, he worked at 

the Olsztyn City Office in the Department of Urban Planning and Architecture as the city artist. He worked 

as an academic at the Warmia and Mazury University in Olsztyn for many years. He has been working at 

the Maria Grzegorzewska University Institute of Art Education since 2006, heading the Graphic Art Studio 

and the Printmaking Studio, which he established. He practices printmaking and painting. He lives and 

works in Warmia.

To co robię, wynika z tego, gdzie jestem 

rozmowa z Wiesławem Bieńkuńskim

W Twoich działaniach twórczych widoczne są pewne etapy. 
Ja tego tak nie widzę. Malując czy wykonując matrycę graficzną, jestem bardzo uważny, zawsze dążę 
do odczucia napięcia. Staram się je wyrazić, dlatego sięgam po różnorodne materiały i narzędzia. Eks-
perymentuję, poszukuję nowych metod pracy, jeszcze przeze mnie niewypróbowanych. Nie odchodzę 
zbyt daleko od klasycznego warsztatu. Rozwijając go, ulegam dalszym inspiracjom. Natomiast w ma-
larstwie jest inaczej, wystarcza mi jedynie kolor.

Wychowałeś się w Częstochowie. To miejsce wywarło duży wpływ na Twoje działania twórcze.
Jasna Góra to moje młode lata. To był inny czas. Pielgrzymki na Jasną Górę nie wyglądały tak radośnie 
jak dzisiaj. Ludzie byli wymęczeni, szarzy; często ostatni odcinek drogi, Aleję Najświętszej Marii Pan-
ny, pokonywali na kolanach. Mieszkałem właśnie tam, przy trzeciej alei, na skrzyżowaniu ulicy Karola 
Szymanowskiego i Zofii Stryjeńskiej. Pod samą Jasną Górą panowała powaga i skupienie, ale były też 
stragany, których wraz z kolegami nie mogłem ominąć obojętnie. Były na nich rzeźbione świątki i ma-
lowane święte obrazy, ale również pukawki, korkowce i drewniane ptaszki na kółkach. Już nie ma tego 
wszystkiego, co wypełniło moje dziecięce i młode lata.
Ojciec mojego kolegi z ulicy Siedmiu Kamienic był znanym Częstochowskim malarzem. Pracownię 
miał w domu. Cały dom pachniał farbami olejnymi i terpentyną. Uwielbiałem ten zapach. Później po-
znałem malarkę, panią Sabinę Lonty i do niej chodziłem na naukę rysunku. Miałem ukończoną zawo-
dową szkołę i odbytą dwuletnią służbę wojskową oraz kilka lat pracy w różnych zawodach. 

Podjąłeś studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych.
Pracowałem cały rok rysując i malując w mieszkaniu pani Sabiny Lonty. Czułem się przedziwnie 
wspaniale. Mieszkanie – pracownia - zapach oleju lnianego i terpentyny. U pani Lonty przygotowałem 
teczkę do egzaminów wstępnych. Moja mama była sceptyczna. Obiecała jednak, że jak zdam egzamin 
i zostanę przyjęty na Akademię, to będzie mnie wspomagała finansowo (w tamtych czasach nikomu 
się nie przelewało). Ojciec pochodził z Wileńszczyzny, a rodzina mojej mamy z Galicji. Wiele się na-
słuchałem o bohaterskich czynach mojego dziadka Kaliksta Pasiewicza, a zwłaszcza o braciach, którzy 
zginęli w czasie wojny. Kapitan Adam Pasiewicz zginął w 1939 roku w obronie Gdyni. Jak zginął Stefan 



5756

Pasiewicz, nikt dokładnie nie wiedział. Wiadomo było, że został zastrzelony przez Rosjan w 1945 roku. 
Te wspólne dramatyczne przeżycia zbliżały rodzinę.
Były lata siedemdziesiąte. Z Częstochowy do Warszawy jechaliśmy prawie sześć godzin. Przywiozłem 
prace na Akademię. Moje rysunki się spodobały, ale było już po egzaminach wstępnych. Ostatecznie, 
rok później przystąpiłem do egzaminu, który zdałem pomyślnie. Konsultacje z profesorem Jerzym 
Tchórzewskim i profesorem Januszem Przybylskim przerodziły się z czasem w bardzo inspirujące 
dyskusje o sztuce i trwały jeszcze wiele lat po ukończeniu studiów. Przeniosły się na grunt spotkań 
przyjacielskich, aż do śmierci Jerzego Tchórzewskiego. 

Początkowo zająłeś się malarstwem, ale to grafika warsztatowa stała się Tobie bliższa.
Pierwszy rok studiów rozpocząłem intensywnie pracując w pracowni profesora Stefana Garwa-
towskiego, drugi, u profesora Janusza Przybylskiego. Gdy wybieraliśmy specjalizację na trzecim 
roku, wybrałem grafikę warsztatową, chociaż strasznie się wahałem, bo mnie urzekał także Hen-
ryk Tomaszewski i jego plakat. Podobało mi się jego widzenie, jego skrót myślowy. Byłem nawet 
na wstępnej rozmowie i zostałem przyjęty. Mimo to wybrałem inaczej. Pociągał mnie ten warsztat. 
Ostatecznie wybrałem „blachy” i pracownię profesora Andrzeja Rudzińskiego. Dobrze się w niej od-
nalazłem. Odkryłem w sobie warsztatowca. Byłem zafascynowany klasycznymi technikami grafiki 
artystycznej: suchą igłą, czernią mezzotinty, akwafortą, akwatintą. Fascynował mnie cały proces 
opracowania matrycy, aż do druku.

Twoje działania twórcze toczyły się mimo zmieniających się warunków. Niektóre doświadczenia 
z minionych lat są dla Ciebie traumatyczne.

W październiku 1970 roku poszedłem do wojska. To był najgorszy możliwy moment. Puszczano nam 
w  koszarach tylko oficjalne wiadomości w Dzienniku. Byliśmy zdezorientowani. Budowano dryl 
i strach. Któregoś wieczoru wpakowano nas do samochodów. Na szczęście nie wyjechaliśmy za bramę. 
Napięcie minęło, jakoś się hutnicy dogadali z władzą. Gdy oglądam po latach fragmenty kronik filmo-
wych z tamtego czasu, myślę, że to ja mogłem być tym żołnierzem z karabinem.

Potem przyszły lata 80. i okres stanu wojennego.
W 1981 roku, w grudniu, byłem studentem, realizowałem pracę dyplomową. Przez Polskę przecho-
dziła fala strajków. Akademia Sztuk Pięknych również w nich uczestniczyła. My-strajkujący stu-
denci ASP w pałacyku przy Krakowskim Przedmieściu 5, nocami malowaliśmy plakaty wyrażające 
sprzeciw, krzepiąc ducha narodowego. Ponieważ byłem po szkole podoficerskiej, dostałem zadanie 
łącznika Akademii z siedzibą Solidarności Mazowsze. Przy okazji mogłem przemykać się do „Dzie-
kanki”, gdzie pozostawała moja żona Marzenka, będąca w czwartym miesiącu ciąży. W stanie wo-
jennym mieszkaliśmy w domu studenckim za pozwoleniem rektora ASP. Pamiętam, że moja pierw-
sza grafika z cyklu dyplomowego „Powrót” z nałożoną farbą drukarską leżała na prasie graficznej, 
nieodbita przez dwa tygodnie. To była jakaś rezygnacja. Odwiedzała nas wtedy bardzo przygnębio-
na pani Ewa Walawska, wówczas asystentka profesora Zenona Januszewskiego, obecnie profesor 
emerytowany, artysta grafik. Później mój kolega z roku - Zdzisław Strent, brat mojego duchowego 
sprzymierzeńca Rafała Strenta, pomógł mi znaleźć pomieszczenie na pracownię grafiki przy ulicy 

Łochowskiej 15 na Pradze. Zdzisław był mocno zaangażowany w działalność opozycyjną. Emigrował 
do Francji, gdzie zmarł.
Moje ówczesne zmagania twórcze wzmagania można nazwać opowieścią o sprzyjających i niesprzy-
jających warunkach. O spotkaniu bieli z czernią i o tej wielkiej tajemnicy światła. Po studiach, wraz 
z żoną i córeczką, wyprowadziłem się z Dziekanki. Nie było szans na samodzielne mieszkanie, a tym 
bardziej na pracownię w Warszawie. Przyjechałem do Olsztyna. Stan wojenny trwał. Rodzice żony 
mieli drugie, malutkie mieszkanie w starym budownictwie, do którego się przenieśli, a nam zostawili 
swoje, gdzie zamieszkaliśmy z córeczką, szczęśliwi, że mamy własne miejsce. Miałem niewielki kącik 
na pracownię. Cały podstawowy warsztat był złożony w mieszkaniu. Również prasa. Zacząłem stara-
nia o pracownię. Ponieważ nie mogłem, ze względu na dziecko, rozłożyć swojego warsztatu graficzne-
go, zacząłem malować gwasze. Farby plakatowe były dostępne w sklepie papierniczym.

Nie zarzuciłeś jednak warsztatu graficznego całkowicie.
Jasne, że nie. Z warsztatem graficznym były oczywiste problemy ze względu na kwas, pył kalafonii, 
brak farby drukarskiej. Żeby kupić puszkę farby, musiałem pisać podanie do Wydziału Kultury w Urzę-
dzie Wojewódzkim, a zakupy realizować w Warszawie. Farba drukarska miała, bowiem kontekst poli-
tyczny. Doprosiłem się o malutką pracownię w pomieszczeniu piwnicznym. Okazyjnie kupiłem prasę 
litograficzną. Kamienie litograficzne, dzięki mojemu koledze z podwórka Ryśkowi Mamosowi, jakimś 
cudem znalazłem w Częstochowie. Pochodziły ze zlikwidowanej w latach pięćdziesiątych drukarni, 
w której drukowano książeczki do nabożeństwa. Duża ich część zasiliła Europejską Akademię Sztuki 
w Warszawie. Podzieliłem się tym przecudownym znaleziskiem z Robertem Kurzajem. Kamieni lito-
graficznych było bardzo dużo. Wiele przekazałem do innych ośrodków akademickich, dzięki czemu 
powstało kilka pracowni litografii. Dzięki temu ta piękna technika miała większe szanse przetrwać.
Rok po narodzinach mojego syna Marka, w 1989 wynająłem od spółdzielni mieszkaniowej duże po-
mieszczenie w bloku na jedenastym piętrze .Urządziłem w nim warsztat graficzny. Kiedy weszło pra-
wo wolnego rynku, natychmiast wyrzucono mnie z mojej pracowni. Wtedy z żoną zaczęliśmy jeździć 
po okolicach Olsztyna w poszukiwaniu nowego miejsca. To był 1999 rok. Tak trafiłem do Kaborna.

Po latach przeprowadzek i zmian warsztatowych znalazłeś miejsce na prawdziwą pracownię twór-
czą. W swoim domu masz zarówno pracownię graficzną, jak i wspaniałe atelier malarskie. 

Mój życiorys jest nierozłączny z tym, co robię. To co robię, wynika z tego, gdzie jestem. Adaptowałem 
budynek gospodarczy na pracownie malarską i graficzną. Mam swoje miejsce do pracy.

Malujesz w technice olejnej. Twoje prace malarskie tworzą dwa cykle tematyczne.
Jeden jest pejzażowy, a drugi portretowy. Maluję prace portretowe w cyklu „Sylwety – kryzys pozna-
nia”. Dlaczego taki tytuł? To nie są portrety konkretnych osób z mojego otoczenia. To są wizerunki 
czegoś, co każdy z nas nosi głęboko w sobie. Drugi cykl to „Pejzaże nieistniejące”. Są one wewnętrz-
nym obrazowaniem. 

Twoje obrazy są swego rodzaju rozmowami. 
Dla mnie malarstwo to gra, to rozmowa, dialog, który przeprowadzam sam ze sobą. Cieszę się kolorem, 
gestem pędzla, fakturą. Nie wymyślam obrazów. Coraz rzadziej je tytułuję. Tematem jest człowiek, 
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rzadziej pejzaż. Rzeczywistość rozpoznaję określając słowami. Często brakuje nam słów. Tam, gdzie 
brakuje słów, lub gdzie są zbędne, jest moje malarstwo i grafika.

Czujesz się szczęśliwy podczas malowania? Nie masz wrażenia, że głębiej oddychasz?
Głębiej oddycham, kiedy rozpoczynam pracę nad obrazem. Kiedy wydaje się, że jest skończony - wy-
chodzę z pracowni. Gdy wracam, często od nowa zaczynam nad nim pracę. Można powiedzieć, że 
naprawdę głęboko oddycham tylko wtedy, kiedy obraz oddycha wraz ze mną.

W Twoich pracach graficznych widać precyzję warsztatową, a w malarskich dynamikę gestów.
Zarówno w grafice, jak i w malarstwie, dążę do odczucia tych samych napięć, które mnie absorbują 
i jest to obojętne, czy do uzyskania tego efektu prowadzi mnie warsztat graficzny, czy kolor, czy gest 
w malarstwie.

Większość postaci jest mocno wyodrębniona konturem.
Lubię wprowadzać kontur. To jakby zbliżyć się, objąć coś nieokreślonego.

Nowe miejsce pracy artystycznej to także nowe inspiracje twórcze.
Poszukując miejsca do zamieszkania i przeniesienia mojej pracowni, rozglądając się po okolicy, natra-
fiałem na porzucone czy wręcz wyrzucone jakieś rzeczy ze starych domostw, na przykład części starych, 
zniszczonych mebli, szafy, stare walizki. Były na nich ślady minionego czasu - historia. Zainspirowały 
mnie. Tak powstawały moje asamblaże. Natomiast, kiedy znaleźliśmy nasze Kaborno i stopniowo prze-
prowadzaliśmy adaptację domu oraz pracowni, równolegle eksperymentowałem z warsztatem graficz-
nym. Do tworzenia matryc wykorzystywałem wiele materiałów budowlanych. Używałem folii w płynie, 
plexi, papy, pianki montażowej itp. Po przeprowadzce zmieniło się moje życie. W grafice rozpocząłem 
pracę nad nowym cyklem, który zatytułowałem „Pejzaż za horyzontem”. Horyzont jest w nas samych. 
Człowiek jako istota transcendentna przekracza go w sobie. O tym mówię w swojej pracy.

Połączyłeś obiekty z działaniami graficznymi, wykorzystując między innymi blachy offsetowe.
Świetnie się do tego nadawały blachy offsetowe bez emulsji światłoczułej. W kolejnych pracach połą-
czyłem tę technikę z elementami malarskimi.

Jakie zagadnienia są ważne w pracowni, którą prowadzisz na uczelni?
Warto poznać dogłębnie warsztat i jego możliwości. Trzeba mieć narzędzia, aby móc z nich korzystać 
świadomie. Kupiłem jakiś czas temu epidiaskop, myśląc o grafice i żywym malowaniu. Sądziłem, że 
narysuję na folii i zaraz zobaczę efekt. Tylko raz go włączyłem, żeby zobaczyć, czy działa. Nie był mi 
potrzebny. Tylko mnie hamował. Urządzenia techniczne mogą zabijać emocje.
Uważam, że w kreacji twórczej najważniejszy jest eksperyment, a nie do końca kontrolowany przy-
padek. W uprawianych prze ze mnie technikach klasycznych, ucząc się nowych sposobów trawienia, 
wielokrotnie wkładałem i wyjmowałem blachy z kwasu i uważnie obserwowałem zmiany, jakie w nich 
zachodziły. Z czasem zacząłem poszukiwać nowych procedur, wynajdywałem inne materiały, które 
mogłyby przejąć funkcję matrycy, i które byłyby impulsem do sprowokowania nowych zdarzeń, cie-
kawej gry. Nie projektuję swoich grafik - obrazów. Siłą, która mnie pcha do wyszukiwania różnych 
procedur graficznych jest chęć zmagania się z materią, konieczność dążenia do napięcia - podążania 
do wewnątrz.

O czym mówisz swoim studentom?
Wyobraźnia nie ma ograniczeń i podsuwa coraz to bardziej trudne, wręcz niemożliwe do realizacji, 
pomysły. Namawiam, żeby wzięli do ręki pędzel, kredkę, ołówek kawałek kartki, cokolwiek. Dopiero, 
gdy ich wizje ograniczą narzędzia, jakimi dysponują, zaczną się rozwijać twórczo.
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Wiesław Bieńkuński, Spotkanie, 2017, 50x64,5 cm, akwatinta, akwaforta, tłusta kredkaWiesław Bieńkuński, z cyklu Portrety z Kaborna (Olek), 2019, 34x25 cm, akwarela, rysunek
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Wiesław Bieńkuński, z cyklu Portrety z Kaborna (Zdzisiek), 2019, 36x25 cm, akwarela, rysunekWiesław Bieńkuński, Portret (5), 2004, 29,5 x 42 cm, gwasz
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Zaczyna się od obrazu i wraca do obrazu 

rozmowa ze Stefanem Paruchem

Od zawsze inspirują Cię tematy związane z wojskowością.
Dyplom na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie namalowałem na podstawie 
serii slajdów do lekcji przysposobienia obronnego, które znalazłem w jednej z sal dydaktycznych APS. 
Porzucone stare slajdy z minionej epoki służyły kiedyś edukacji studentów. Pokazywały jak się zacho-
wać w razie ataku bombowego czy gazowego. Przedstawiały schematycznie narysowanych ludzi sie-
dzących w okopach albo schemat w jakiej odległości ma się znajdować infrastruktura przeciwpożaro-
wa, albo w jaki sposób ma być zaaranżowany strych, aby spełniał wymogi przeciwpożarowe. To były 
typowe, byle jakie rysunki z podręczników do PO. W sensie wizualnym - graficznie i estetycznie były 
przezroczyste - czarny kontur, szare wypełnienie i prymitywny schemat.
Ładne w tych slajdach było tylko liternictwo. Natomiast cała reszta była naprawdę umowna, służyła 
tylko informacji i propagandzie. Dzisiaj takie plansze informacyjne z reguły są przestylizowane. Wkła-
da się w nie wykresy, przestrzenne diagramy, rysunki, które są zrobione za pomocą narzędzi 3D, z 
dużą liczbą kolorów, z cieniem, pełne efektów świetlnych. To jest jeszcze bardziej okropne niż tamte 
czarno - białe plansze, bo ma ambicję by było wizualnie w jakiś sposób interesujące. Natomiast tamte 
sprzed lat były zupełnie przezroczyste, neutralne estetycznie i to mi się podobało. Schematy, sylwety, 
proste umowne kształty, rzuty na wprost pojazdów, maszyn czy utensyliów wojskowych wydawały mi 
się gotowymi szablonami, które mogę przenieść na płótno. Ciekawe były też wskazówki, jak się mają 
zachowywać ludzie w sytuacjach zagrożenia. Były to często uproszczone w swoim realizmie, naturali-
styczne rysunki z konturem w estetyce komiksu. Tym, co je różniło od diagramów, była zasugerowana 
w nich przestrzeń. Rzadko kiedy była w nich perspektywa zbieżna, częściej izometryczna.
Na ich podstawie powstał cykl czarno - białych, w zasadzie szarych, obrazów w różnej skali. Malowane 
były temperą jajową, ale też akrylem do ścian. Malowałem okopy, pomieszczenia, infrastrukturę woj-
skową. Obrazy były przedstawiające, ale nie było na nich ludzi.
W założeniu miały być bardzo surowe w swojej materii, banalności kompozycji. Miałem tam wszystko, 
ale przede wszystkim narrację, która dotyczyła dziwnego poczucia zagrożenia. Już w szkole średniej 
miałem lekcje przysposobienia obronnego. Obwiązywanie się bandażami, rzucanie granatem było dla 
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nas śmieszne. Niedaleko liceum, które ukończyłem, pod ulicą Gagarina znajdują się zbudowane w la-
tach 60. schrony atomowe. Na jednej z lekcji emerytowany pan pułkownik zaprowadził nas do tych 
schronów. Zapamiętałem to jako strasznie klaustrofobiczne doświadczenie.

Przysposobienie obronne nie było jedyną inspiracją Twojego dyplomu artystycznego. Wiem, że jesz-
cze inne doświadczenie wpłynęło na wybór tematu.

Wcześniej byliśmy z Marią Kiesner w Nowym Jorku i staliśmy się naocznymi świadkami wydarzeń 
z 11 września 2001 roku. Przyjechaliśmy do Ameryki 4 września. 8 września byliśmy jednymi z ostat-
nich gości na tarasie widokowym WTC. Pojechaliśmy do Nowego Jorku poszukać motywu na dyplom. 
Idea była taka, że jedziemy oglądać galerie: MOMA, The Whitney Museum of American Art, Guggen-
heim Museum. Wydawało nam się że znajdziemy tam motywy, które nas zainspirują. Oglądaliśmy 
prace Jacksona Pollocka, Pieta Mondriana, Pabla Picassa, Balthusa, wspaniałych klasyków XX wieku. 
Okazało się, że lekcja muzeów nie była jednak tak ważna, jak samo doświadczenie znalezienia się 
w centrum dramatycznych wydarzeń. Maria Kiesner namalowała potem apokaliptyczne pejzaże no-
wojorskie, obrazy figuratywne ze strażakami wychodzącymi z kurzu i obrazy religijne ze ściekająca 
farbą. Ja malowałem lekcje przysposobienia obronnego. Cykl na podstawie slajdów służących wojsko-
wej dydaktyce był wynikiem szukania takiego trochę ostrego motywu. Chciałem, żeby był wyrazisty. 
Obrazy z przysposobienia obronnego miały być takie punkowe, rockandrollowe. Nie szukałem tematu 
antywojennego, albo ani pacyfistycznego, ale mocnego, surowego motywu, który będzie miał w sobie 
potencjał realistyczny i abstrakcyjny zarazem.

Czym jest dla Ciebie uprawianie sztuki?
To jest zmaganie się. Odrębną kwestią od tego, co obraz przedstawia, jest sam proces malowania. 
Zmagałem się przez wiele lat z tym, żeby zrobić prostą linię. Próbowałem sposobów kładzenia farby, 
czy różnicowałem maty na płótnie. Używałem taśm, farb w spreju. Starałem się, żeby obrazy były jak 
najbardziej perfekcyjne, ale za każdym razem mi się wymykały.

Twoje malarstwo rozpięte jest pomiędzy światem realnym i abstrakcją.
Zawsze miałem potrzebę malowania obrazów abstrakcyjnych. Nie wiem z czego to wynika, ale wie-
rzę, że jest jakiś intelektualny potencjał w malowaniu abstrakcji, który chcę rozszyfrować. W pewnym 
momencie doszedłem do wniosku, że motyw mapy i plansz kartograficznych jest takim rozwiąza-
niem. Mogę mieć obraz przedstawiający i abstrakcyjny w jednym. Wydawało mi się, że w mapie jest 
wszystko, czego potrzebuję. Jest narracja, jest przedstawienie i jest formalny układ. Te kompozycje są 
uproszczonymi rzutami pejzażu. Układ podwórka, schemat domu, układ przeciwpożarowych infra-
struktur, ulice, drogi w płaskim diagramie miały charakter pejzażu. Zacząłem w pewnym momencie 
malować mapy konkretnych lokalizacji, obrazy z Warszawy. Działo się to trochę na zasadzie pamięt-
nika z miejsc, które są dla mnie ważne. Malowałem Ursynów i Pragę. To były po prostu pejzaże widzia-
ne z góry. Bardzo lubiłem także mapy morskie. Są one zupełnie inne niż te przedstawiające miasta. 
Nic na nich nie ma, tylko niebieskie prostokąty, przez które czasem przebiega linia, albo pojawia się 
element litery z jakiegoś podpisu. Mapy pustyń są bardzo podobne do morskich, ale mają zaznaczony 
rodzaj roślinności. Gdzieniegdzie pojawiają się kropeczki.

Pracujesz na granicy malarstwa i rysunku. Jak budujesz swoje prace?
Myślę, że problem relacji sylwety, konturu i tła jest tematem zarówno rysunkowym, jak i malarskim. 
Badanie relacji, gęstości, liczba elementów, zestawianie elementów w każdym obrazie to problem, któ-
ry rozwiązuję za każdym razem. Zadaję sobie pytania, czy kontur wychodzi spod spodu, czy jest nało-
żony? Kiedy go redukować? Ile elementów ma być w kompozycji? Czy ma być dużo małych elementów 
na dużym blejtramie, czy niewiele na małym? Tych permutacji może być nieskończona ilość.

W Twoim dorobku pojawiały się kolejne cykle.
Malowałem także obrazy z liternictwem. Bawiłem się w abstrakcyjny sposób krojem pisma. Legenda na ma-
pie ma swoją infografikę, piktogram i jego opis. Na przykład las wyobrażają zielone trójkąty. Zadaniem pla-
stycznym, które sobie zadałem było zestawienie liter z graficzną reprezentacją tego, co znaczą. Każdy obraz 
był innym wariantem na malowanie tego motywu. Tak powstał doktorski cykl zatytułowany „Legenda”.

Co zainspirowało Ciebie do podjęcia tematyki związanej z tragedią obozów zagłady?
Jerzy Brukwicki zaprosił mnie do udziału w Triennale sztuki sakralnej w Częstochowie „Sztuka 
wobec zła”. Ponieważ rysuję diagramy, maluję mapy, pomyślałem, że zrobię plany architektoniczne 
obozów koncentracyjnych. Jako przykład map w metaforyczny sposób ilustrujących zło. Pamiętam, 
leżał też wtedy w pracowni jakiś katalog z Desy. Zobaczyłem w nim obraz Jerzego Nowosielskiego cały 
w ochrach, czerwieniach i czerniach, kolorach ikon. Ten obraz płonął. Był bardzo piękny. Namalowałem 
w podobnych kolorach rzut komory gazowej, który znalazłem na stronie muzeum Auschwitz. Zrobiło się 
poważnie. Okazało się, że takie formalne działanie może sugerować narracje, które będą niepokojące. 
Zrobiłem serię obrazów z motywami przedstawiającymi infrastrukturę obozów śmierci. Był jeszcze 
jeden powód, dla którego podjąłem ten motyw. W ostatniej klasie liceum poszliśmy z klasą do Galerii 
Foksal, na wystawę Luca Tuymansa. Pokazane zostały tam skromne obrazy przedstawiające wnętrza 
pomieszczeń obozów, komór gazowych, cel śmierci, jako banalne kadry z czarno - białej telewizji. 
Wspomnienie tego doświadczenia wróciło, gdy malowałem obrazy „Wobec zła”. Zaraz potem, gdy 
ukończyłem ten cykl, przeczytałem gdzieś słynne zdanie Oskara Dawickiego „Nigdy nie zrobiłem 
pracy o Holokauście”. Zawstydziłem się. Zdałem sobie sprawę, że moja refleksja jest mimo wszystko 
powierzchowna. Profesor Joannie Stasiak bardzo podobały się te obrazy. Włączyłem je w cykl doktorski. 
Ale miałem jednocześnie poczucie jakiejś ich niestosowności. Porzuciłem w końcu ten motyw.

Tematy wojskowe towarzyszyły Ci także w następnych projektach.
Tak. Wpadła mi w ręce wojskowa encyklopedia z lat 70. i te motywy zaczęły bardzo mi się podobać. Przede 
wszystkim śmieszyły mnie. Na przykład cały sprzęt, który należał do Układu Warszawskiego był naryso-
wany, natomiast samoloty, czołgi, radiostacje, rakiety, które należały do NATO miały zdjęcia. Ten klimat 
pachniał polityką, udawaniem. Słowniki i encyklopedie PRL-owskie miały ducha prężenia mięśni. Było to 
takie zimnowojenne. Niektóre diagramy były bardzo piękne, na przykład schematy okopów wojskowych. 
Ktoś zrobił to ewidentnie na podstawie zdjęcia. Położył kalkę na zdjęcie i obrysował wszystkie krzaczki. 
Okazało się, że można na nie patrzeć jak na elementy abstrakcyjne. Taki charakter miały konstrukcje do 
okopów nazywane jeżem bojowym, schematy schronów atomowych czy wizerunki radiostacji. Ten retro 
sprzęt był rysowany w rzucie izometrycznym. Zachwycał detal potencjometru.
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W pewnym momencie pojawiła się ludzka sylweta.
Pierwszy figuratywny obraz powstał wiele lat po studiach. Nie był on obrazem studyjnym. W zasa-
dzie w ogóle nie miałem intencji zrobienia obrazu figuratywnego. Jak zwykle chciałem namalować 
diagram. Znalazłem motyw przedstawiający skafander kompensacyjny, z którego lotnik korzysta na 
dużych wysokościach, gdy są zmiany ciśnienia. Taki strój lotniczy ma dodatkowe konstrukcje: żyłki, 
kabelki. Zrobiłem taką pracę. Obraz miał taką samą wysokość jak ja. Był, w jakimś sensie, w ludzkim 
rozmiarze. Odstawiłem go i malowałem inne rzeczy. Tułał się po pracowni. Kiedyś przyszedłem do 
niej, gdy zmierzchało, była szarówka. Spojrzałem na tę pracę jeszcze raz. Miałem takie poczucie, że 
ktoś stoi. Jak pozostawiony przypadkowy płaszcz. Przypominał czyjąś obecność.

To opowieść o obecności?
Malarskie doświadczenie obecności można zobaczyć na przykład w obrazach Janusza Kaczmarskiego. 
Ja nie poodejmuję takich poważnych tematów i mój skromny zasób malarski nie nadaje się do poważ-
nych rozważań na ten temat. Ale pomyślałem, że mogę zrobić serię obrazów figuratywnych, w których 
prywatne, metafizyczne doświadczenie przełożę na intelektualne działanie malarskie.

Wydaje się, że poruszane przez Ciebie tematy balansują pomiędzy zachwytem a strachem.
W psychoterapii jest coś takiego, co się nazywa trauma transgeneracyjna. Drastyczne doświadcze-
nia dziadków przekładają się na następne pokolenia i odbijają się emocjonalnym echem w życiu, na 
przykład wnuków. Jestem dzieckiem PRL-u wychowanym na filmach wojennych. Obrazy wojny były 
od zawsze częścią mojej wyobraźni. Jest taki słynny film: „Idź i patrz”, a w nim scena, kiedy Niemcy 
zaganiają wszystkich mieszkańców wsi do stodoły i ją podpalają. Dużo później obejrzałem ten film 
w  całości, ale fragmenty widziałem jako dziecko. Prezenterka zapowiadająca zwiastun projekcji 
poprosiła, żeby młodzi widzowie odeszli od telewizorów, bo pojawi się za chwilę bardzo drastycz-
ny materiał. Pamiętałem, że siedziałem sam w pokoju i zachęcony zapowiedzią oczywiście zaczą-
łem oglądać. Była tam scena płonącej stodoły, w którą Niemcy strzelają z karabinów maszynowych. 
Ta moja trauma, to bardziej trauma popkulturowa. Podobnie jest z obrazami. Są efektem kultury, 
w której wzrastałem.

Czy każda książka z militariami jest dla Ciebie inspiracją?
Jest to kwestia estetyczna. Niedawno przez przypadek wpadło mi w ręce wydawnictwo prezentują-
ce najnowsze zdobycze technik wojskowych. Był to magazyn mający charakter folderu reklamowego. 
Nie znalazłem tam nic ciekawego. Grafiki 3D, kolorowe diagramy, wielobarwne komputerowe kroje 
pisma, zdjęcia wzmocnione dynamicznie przez efekty z programu Photoshop nie wydały mi się w ża-
den sposób interesujące. Ilustracje często mogą być wspaniałe, ale nie zawsze są motywami na obrazy. 
Nie ciekawią mnie. W starych książkach, nie tylko o tematyce militarnej, ilustracje często przetwa-
rzane są w diagram, schemat, ideowe przedstawienie. Ktoś już podjął decyzję jak zmienić konkretny 
obiekt na uniwersalne przedstawienie. Uprościł, usunął zbędne elementy. Korzystając z cudzych, czę-
sto mechanicznych przetworzeń, mam szansę spojrzeć na motyw na sposób abstrakcyjny.

Nie kusiło Cię, aby samemu doprowadzić motyw do schematu i dopiero go dalej przenosić na obraz?
Moja praca to w zasadzie to samo, co rysowanie z natury, interpretacja tego, co się widzi. Z tą różnicą, 

że nie przetwarzam na obraz konkretnej rzeczywistości, np. pejzaży albo martwej natury, ale ilustra-
cje. Portretuję rysunki i grafiki.

Jesteś artystą, ale także pedagogiem. Jak uczyć przedmiotów artystycznych? Czym należy się kierować?
Muszę opowiedzieć na to pytanie w dwóch częściach mówiąc o moim doświadczeniu edukacyjnym, 
oraz o tym, jakie mam wyobrażenia o tym, jakim nauczycielem chciałbym być.

Zacznijmy od Twoich doświadczeń z czasu nauki w szkole.
Mam doświadczenie różnych szkół artystycznych. Studiowałem malarstwo i zrobiłem dyplom magister-
ski, doktorat i habilitację z malarstwa, ale malarstwo nigdy mi nie wystarczało. Zawsze miałem poczu-
cie, że muszę spróbować czegoś więcej. Podczas edukacji w Akademii Sztuk Pięknych miałem kontakt 
z dwoma artystami, którzy wywarli na mnie ogromne wrażenie. Bardzo intensywnym doświadczeniem 
było niesamowite spotkanie z Leonem Tarasewiczem w Akademii Sztuk Pięknych. Leon Tarasewicz uczył 
gotowości do szukania inspiracji w życiu, w tym co się widzi, w tym co się napotyka. Bardzo często moje 
projekty na obrazy i projekty artystyczne przychodzą do mnie z czytania, oglądania. Mam po Tarasewiczu 
odruch – doświadczam i myślę, jak to można przerobić na działanie artystyczne. Drugim konstytuującym 
mnie wydarzeniem było spotkanie z Jarosławem Modzelewskim, który jest wspaniałym malarzem. Jego 
malarstwo ma to wszystko, co mają w sobie dawne obrazy, ale jest też współczesne. Jego prace są płaskie, 
ironiczne, lapidarne, ale zarazem bogate kompozycyjnie, kolorystycznie, wysmakowane w rysunku.

Akademia nie wypełniła wszystkich Twoich oczekiwań w obszarze sztuki?
Pytanie o sens malarstwa rozwiązywałem uciekając w inne obszary. Skończyłem Studium Montażu 
w Szkole Filmowej w Łodzi. Jestem wyedukowanym montażystą. Doświadczenie filmu i doświadcze-
nia malowania są skrajnie różne. Malarz funkcjonuje zupełnie inaczej niż filmowiec, zupełnie ina-
czej konstruuje dzieło sztuki. Andrzej Wajda został kiedyś zapytany, czy mógłby wrócić do malowania. 
Miał wtedy osiemdziesiąt lat. Odpowiedział ironicznie, ale mądrze, że malarz maluje całe życie jeden 
obraz, a on woli opowiadać różne historie.
Ja maluję linie i sylwetę na tle i tylko wymieniam sobie motywy, gęstości, gamy, wielkości blejtramów, 
tak naprawdę to jest to samo malowanie, które wydarzyło się podczas dyplomu. Filmowcy przede 
wszystkim opowiadają historie. W malarstwie nie ma czasu. W warstwie wizualnej film jest jak foto-
grafia – pozostaje na powierzchni, natomiast malarstwo zawsze idzie w głąb. Film nigdy nie osiągnie 
tego, co ma obraz. Proces malowania jest refleksją. Obraz jest zawsze autotematyczny, a malowanie 
jest opowiadaniem o samym procesie malowania.
Moje doświadczenie montażowe daje mi świadomość, że to jest służebna rola. Jestem wynajmowany 
do cudzych projektów, co jest atrakcyjne, bo mogę poznać ciekawych ludzi i poznać ich sposób myśle-
nia. Montażysta porządkuje, nadaje rytm, wykonuje redakcję, kontroluje upływ czasu. Wiedza, którą 
nabywam podczas montowania filmów niezwykle przydaje mi się przy projektach multimedialnych.

A Twoja rola pedagoga?
Te dwa doświadczenia - malarstwo i montaż, spowodowały, że chciałbym, aby moje nauczanie miało 
hybrydowy charakter. Lubię taką sztukę, gdzie różne media przeglądają się w sobie. Chciałbym tak 
prowadzić swoje zajęcia, aby pokazywać inną stronę tego samego tematu.
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Moim zamiarem jest, aby studenci dobierali medium do tego, co chcą powiedzieć. Gdy ktoś robi 
u mnie dyplom, to raz tworzy komiks, innym razem animację komputerową i film animowany, ktoś 
inny, fotografie czy wideo. Historii nie opowie się malowaniem. To jest niemożliwe albo bardzo trudne. 
W nowych mediach natomiast trzeba mocno się wysilić, aby osiągnąć ten stan immersji, który łatwy 
jest podczas malowania.

Jakie masz kryteria oceny studentów?
Ważna jest jakość wizualna, jakość wypowiedzi. Ważna jest też energia. Czasem jest tak, że dyplom 
nie jest do końca wizualnie udany, ale jest bardzo energetyczny. Mam parę takich doświadczeń, że 
uwierzyłem, że praca ze studentami ma sens. Pierwszy dyplom u mnie robiła Ania Kosińska. Stworzyła 
film animowany na podstawie opowiadania „Macica” autorstwa Edgara Kereta. Rysowała, animowa-
ła, zdobyła prawa autorskie do tekstu. Wysyłała ten film na festiwale, zdobywała nagrody. Dyplom ją 
ukształtował. Potem był dyplom z Anią Ebert, która robiła aplikację dla dzieci ze spektrum autyzmu. 
Pracowała nad kwestią problemu z generalizacją u osób ze spektrum autyzmu. Zrobiła dla nich proste 
aplikacje, które mają wspomagać trening. Projekt był estetyczny, funkcjonalny i społecznie potrzebny. 
Potem było bardzo trudne, a zarazem najwspanialsze, doświadczenie z Angeliką Ciechowicz, która 
zrobiła na podstawie Ikonologii Cezarego Ripy portrety swoich znajomych. Dyplomantka wykonała 
alegorie przedstawień jej przyjaciół i znajomych w banalnych przestrzeniach i na to nakładała rysunek. 
Pełnił funkcję atrybutów. To było proste działanie wizualne. Przychodziło jej jednak z dużym trudem. 
Każdą decyzję podejmowała mozolnie. Musiała poznać cały proces. Zaznajomić się z aparatem foto-
graficznym, przekonać znajomych do uczestnictwa w projekcie, wybrać miejsce, narysować graficzne 
elementy, które były nakładane w technice komputerowej. Potem musiała te zdjęcia przygotować i wy-
drukować, oprawić, zaproponować formułę wystawy. To było wspaniałe doświadczenie powolnego bu-
dowania wypowiedzi artystycznej, nabywania świadomości i zdobywania umiejętności praktycznych.

Przywiązujesz wagę do procesualności.
Interesuje mnie proces. Wzięty jest z metody malowania obrazów. To mam rozpoznane. Robię to 
w swojej sztuce i w działalności pedagogicznej. Uczę tak, jak maluję. Zwracam uwagę na dobranie 
kształtu, dołożenie go w odpowiedni sposób, znalezienie kontekstu dla jego miejsca, ustawienie odpo-
wiedniej jasności obrazu, ustawienie gamy obrazu. Nawet jeśli studenci pracują w innych mediach, to 
zawsze dobieramy właściwe elementy, potem ich kolejność, sposób ich zrobienia.
Maluję obrazy w innych mediach – na tym polega moja praca dydaktyczna. Studenci na ćwiczeniach 
z multimediów muszą nauczyć się montażu, opanować narzędzie, spróbować znaleźć rytm, wybrać 
ujęcia i sposób, w jaki się łączą. Sposób montowania wpływa na to, jak odbieramy czas w scenie. Na 
ćwiczeniach z rysunku studenci muszą ustawić kontrast, zakomponować. Muszą także znaleźć spo-
sób na skończenie pracy i znaleźć moment, w którym muszą się zatrzymać. Zaczyna się od obrazu 
i wraca do obrazu.

Stefan Paruch, Skafander 1, 2016, 178x100 cm, akryl na płótnie
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Stefan Paruch, Skafander 3, 2016, 200x210 cm, akryl na płótnie

Stefan Paruch, Skafander 2,
 2016, 200x100 cm, akryl na płótnie
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dr Małgorzata Widomska

Dyplom magisterski z malarstwa obroniła na Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku uzyskując w 2003 roku 

wyróżnienie za pracę pod tytułem „Odwróć się Miły wychodzę ze swego istnienia” w pracowni prof. Mieta 

Olszewskiego oraz aneks do dyplomu, który stanowiły serigrafie wykonane w pracowni tkaniny i sitodruku 

dr. Aleksandra Widzyńskiego. Studiowała także filozofię na Uniwersytecie Warszawskim. W roku 2013 

otrzymała tytuł doktora na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie za pracę „Pozór mojej obecności”, której 

promotorem był prof. Adam Brincken. Współpracuje z Instytutem Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki 

Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie, gdzie prowadzi pracownię rysunku oraz zajęcia 

w pracowni wykładowcy wizytującego. Uczy przedmiotów artystycznych w LO im Stefana Batorego, rysunku 

i malarstwa w LO im Sobieskiego w Warszawie wykorzystując terapeutyczny potencjał sztuki w autorskim 

programie pracy z młodzieżą. Uprawia malarstwo i sztuki wizualne. 

She defended her master’s degree in painting at the Gdańsk Academy of Fine Arts, obtaining a distinction for 

her work Turn around, Dear, I’m going out of existence at Prof. Miet Olszewski’s studio, along with an annex 

consisting of serigraphs made in Dr. Aleksander Widzyński’s fabric and silkscreen studio. She also studied 

philosophy at the University of Warsaw. In 2013, she obtained her PhD at the Kraków Academy of Fine Arts for 

the work The Semblance of My Presence, supervised by Prof. Adam Brincken. She is a collaborator of the Maria 

Grzegorzewska University Institute of Art Education, where she heads the drawing studio and teaches at the 

visiting lecturer studio. She teaches art subjects at the Stefan Batory High School and drawing and painting 

at the Sobieski High School in Warsaw, using the therapeutic potential of art in a program which she has 

developed for young people. She practices painting and visual arts.

To jest moje życie 

rozmowa z Małgorzatą Widomską

Rozmawiamy w przestrzeni Twojej pracowni artystycznej.
Trafiłam tu przypadkiem dzięki podpowiedzi Agnieszki Rayzacher. To, co na początku musiałam 
przejść było bardzo trudne, trafiłam na sam środek remontu. Wpłaciłam pierwsze pieniądze, ale 
oczywiście pracować się jeszcze nie dało. Słychać było młoty pneumatyczne, piaskowano klatkę 
schodową. Wszystko posprzątałam, pomyłam okna, a na drugi dzień wszystko było pokryte siwym 
pyłem, jakby przeszła burza piaskowa. Chciałam prawie zrezygnować. Myślałam, że nie wytrzymam. 
Teraz jest bardzo dobrze.

Masz światło z trzech stron.
Pracownia jest duża, co pozwala na odejście od płótna, ale niepokoiło mnie, że dość niska. Kiedy pierw-
szy raz weszłam był pochmurny dzień, ale akurat wyszło na chwilę słońce. Było tak jasno. Światło jest 
świetne. Mogę pracować tylko przy zwykłym słonecznym świetle. Przychodzę malować rano. Wtedy 
najlepiej widać kolor. Musiałam się przyzwyczaić, że światło pada odbite trochę z dołu. Jak się to weź-
mie pod uwagę, to nie przeszkadza.

Pracujesz tu od roku. Czy zasiedlając to miejsce przyniosłaś swoje wcześniejsze realizacje?
Niektóre prace są wcześniejsze. Mam na przykład pracę, która ma cztery lata i jest wyjściem dla dzia-
łań, które robię teraz. Dzięki niej wszystko mi się skrystalizowało. Powstała w okresie, kiedy coraz 
częściej malowałam abstrakcje. Chodziło w niej o ujęcie emocji czyjejś twarzy. To jest zapis mojej 
emocji wobec czyjejś, bardzo intensywnej obecności. Widz może jej nie odnaleźć. Myślałam o pew-
nych cechach charakteru, które chciałam przedstawić w formie abstrakcyjnej. Ma to swoją tradycję 
w historii sztuki. Nie jestem pierwsza, bo Aleksiej Jawlensky działał podobnie. Zmagał się z twarzą 
Chrystusa. Starał się stworzyć portret, w którym najpierw czytelna jest linia, płaszczyzna i barwa. 
Oblicze wyłania się właściwie po wycofaniu spojrzenia już jako pojęcie. Pomyślałam teraz, że taka 
koncepcja jest właściwie teologią.

W Twojej pracy chodziło o znalezienie ekwiwalentu emocjonalnego.
To było dla mnie kluczowe. Obraz nie jest wobec tego czystą abstrakcją. Nie bawię się jedynie formą. 
Wszystkie moje prace opierają się na tym, że mam z tyłu głowy konkretną historię, która najczęściej 
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dotyczy przeszłości i jakiegoś silnego osobistego przeżycia. Zauważam, że mogę to doświadczenie dobrze 
przepracować w języku abstrakcji. Tworzenie figuratywne, będąc opisem, może skutecznie przywołać 
obraz - wspomnienie, ale dopiero abstrakcja pozwala mi na przywołanie uczucia z przeszłości. 
Uważam, że kontynuacja doświadczenia jest bardziej rzeczywista w abstrakcji. Zastanawiałam się, 
dlaczego tak się dzieje. Prześledziłam kilka związków kulturowych. Najprostszy przykład to ikona 
Matki Boskiej Częstochowskiej, która jest bardzo schematycznym przedstawieniem i figura Matki 
Boskiej Fatimskiej, która próbuje być iluzją realnej postaci. Mam poczucie większej mocy wizerunku tej 
pierwszej. Prawidłowość tę zauważył Hans Belting, który zajmuje się antropologią obrazu i analizami 
sztuki sepulkralnej. Mimetyczny nagrobek rzymski nie będzie już miał w sobie ładunku uobecnienia 
osoby pochowanej, jest bardziej próbą jej upamiętnienia. Inaczej dzieje się w wypadku symbolizujących 
zmarłego bielonych czaszek u Syryjczyków, czy egipskich mumii, które są uproszczonym zarysem 
spoczywającego ciała. Źródło abstrakcji tkwi głęboko w kulturze.

Oprócz obrazów, masz w swojej pracowni także inne obiekty artystyczne.
Jest tu jedna z moich prac, która nazywała się „Cztery spalone dzienniki”. Powstała kilka lat temu. 
W skład instalacji wchodził także prawdziwy notes. Działanie odnosiło się do sytuacji w moim życiu, 
kiedy spaliłam pisane wcześniej dzienniki - pamiętniki. Potem chciałam je w jakiś sposób przywrócić, 
choć nie utożsamiałam się już wtedy z ich treścią i nie miałam już narzędzi językowych, które mogły-
by uchwycić rzeczywistość tamtych zdarzeń. Pisałam przez jakąś kliszę nastolatki. Czytając miałam 
wrażenie, że to nie jestem ja. Teraz wszystko widziałam zupełnie inaczej. W ten sposób odkryłam, że 
estetyka ma znaczenie weryfikacyjne. Jest czymś takim, jak logika dla nauki. Kiedy estetyka zapisu 
jest ułomna lub pretensjonalna, to dzienniki nastolatki przestają być źródłem prawdy. Oczywiście po-
zostają rodzajem autentycznej zagadki. Aby ją rozwiązać, muszę uprzedmiotowić siebie, co wywołuje 
nieznośne uczucie pęknięcia tożsamości. Spalenie ich i późniejsza rekonstrukcja są próbą ocaleniem 
ciągłości. Dbanie o język i uczciwość estetyczną, stawianie sobie coraz wyższych wymagań przybliża 
do prawdy o przedmiocie. Zdaję sobie sprawę, że jestem tutaj w polemice z całym nurtem sztuki ak-
centującej proces twórczy jako spontaniczną ekspresję.

Czy książki użyte w instalacji mają specjalne znaczenie?
Elementem „Dzienników” są pokryte farbą książki lekarskie mojej mamy, która swoje życie poświęciła 
pacjentom. Mam potrzebę, aby zamieniać w obrazy jej stare książki medyczne. To jest konceptualny ro-
dzinny dialog. W moim domu był konfliktogenny etos matki - lekarki, osoby, która żyje, aby pomagać 
światu. Pomalowanie książek medycznych, jest też pracą z własnym poczuciem społecznej bezużyteczno-
ści, które w zderzeniu z postawą mamy musiało się pojawić. Pomimo że dla dziecka takie doświadczenie 
matki wiązało się głównie z brakiem jej obecności, jest niezwykle ważną i inspirującą osobą. Mama kocha 
sztukę, szczególnie wczesny renesans włoski. Jako dziecko z wypiekami twarzy oglądałam golizny Ruben-
sa. Kiedy podrosłam, podróżowałyśmy razem do muzeów Europy, wspierała mnie, żebym została artystką.

Jaki jest Twój warsztat pracy?
Warsztat pracy ewoluował. Kiedyś malowałam alla prima. Dosyć szybko dokonywałam obserwacji. 
Powstawała notatka szkicowa. Często nie odchodziłam od płótna, dopóki nie ukończyłam pracy. To 

się zmieniło po urodzeniu dzieci. Obowiązki wymusiły, bym jak największą część pracy realizowała 
w domu. Nie było to łatwe, ponieważ łatwo się rozpraszam, potrzebuję ciszy i przestrzeni. Kiedy ro-
biłam doktorat, wstawałam o piątej rano. Pisałam fragmenty pracy. Robiłam szkice na komputerze. 
Przetwarzałam i zestawiałam różne wersje. Bardzo często tak pracuję, że robię zdjęcie obrazu, a ob-
róbkę kompozycyjną sprawdzam na komputerze. Porównuję kilka wersji i tę najlepszą decyduję się 
przeprowadzić w pracowni, gdzie i tak podejmowana jest większość decyzji. Wielokrotnie muszę coś 
zmienić, bo, na przykład wymaga tego format. Jeżeli ostateczna realizacja nie jest wielkości znaczka 
pocztowego, a załóżmy ściany, okazuje się, że działanie plamy, która na małym obrazku wygląda do-
brze, potrafi radykalnie zmienić się po przeskalowaniu.

Istotną rolę w Twoich działaniach odgrywają technologie malarskie.
Rzeczywiście, w moim malarstwie płaszczyzny nakładają się, przesychają, mają swoją teksturę. Jedne 
są błyszczące, inne chropowate, jedne cieniutkie, a inne położone bardzo grubo. To zróżnicowanie 
i rozsmakowanie się w możliwościach farby po części wynika z tego, że pracuję bardzo długo nad jed-
nym obrazem i mogę go bardzo powoli wzbogacać. Chociaż, paradoksalnie nadrzędnym celem tych 
przedstawień jest zachowanie prostoty, a nawet surowości. W niektórych pracach bardzo podoba mi 
się zestawienie barw i efektów na krawędzi. W procesie łatwo można polubić je kosztem kompozycji 
i to jest niebezpieczne. Malarstwo uczy rezygnacji. Z czasem wiem, co mam ocalić, a co wymaga reduk-
cji, ale muszę się długo wpatrywać zrozumieć najsilniejsze wartości.

Twoje prace dają złudzenie tempery. Wydaje się, że starasz się przełamać warsztat olejny, aby uzy-
skać zupełnie inne efekty?

Teraz maluję tylko olejem. Miałam etap akrylowy, ale akryl jest dla mnie zbyt „tępą” farbą. Olej ma wię-
cej możliwości różnicowania faktury. W moich obrazach bawię się na styku faktur, a akryl nie pozwala 
na to. W oleju przejścia są naturalniejsze. Farby same w sobie nie są szlachetne. To jest zabarwiona 
papka. O to, by była czymś więcej trzeba długo walczyć. Najbardziej szlachetną farbą jest tempera, któ-
ra ma w sobie coś takiego, że patrząc, czuje się jej dotyk. Suchy pigment też wywołuje we mnie potrze-
bę bliskości. Niektóre moje prace wydają się całkowicie matowe. Osiągam to często nakrapianiem. To 
jest dość żmudne, ale w ten sposób mogę uzyskać głębię koloru. Muszę dużo planować, myśleć o tym, 
który kolor wprowadzić jako pierwszy, kolejny i co z tego wyniknie.
To swego rodzaju paradoks, że nakrapianie podpowiedziała mi fotografia. Mój brat jest fotografem. 
W  rodzinnym domu, gdzie też mamy pracownię, jest mnóstwo jego zdjęć, fragmentów prac, wy-
cinków. Zaczęłam badać z bliska, jak wygląda na nich kolor. Przypominał ten na obrazach Georgesa 
Seurata. Zobaczyłam, że energię barwy muszę położyć na granicy mieszalności. Nie chciałam jednak 
sięgać do pointylizmu, spróbowałam z nakrapianiem. Barwa, którą widzimy nie jest tą, która została 
użyta jako farba. Na moich obrazach przejścia są delikatne, ale odgrywają ważną rolę. W ten sposób 
buduję wrażenie jedności w obszarze płótna. Każda historia ma swoją kompozycję. Aby ją opowiedzieć, 
muszę dobrze zastanowić się nad jej emocją wyrażoną obszarami, które dana barwa będzie zawierała, 
nad kontrastem, nad linią i sposobem, w jaki się przed widzem pojawi. Im dłużej zajmuję się abstrak-
cją, tym większą mam świadomość, że nawet dwa milimetry robią różnicę. To jest jak komponowanie 
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utworu muzycznego. Kiedy coś osiągnę, mam poczucie zgody ze światem, jakbym zrozumiała jego 
zasady. Są płótna, które przegrałam totalnie, ale są też takie do których da się powrócić. 

Wspomniałaś o swoim bracie. Połączyliście swoje artystyczne działania we wspólnych przedsię-
wzięciach.

Z bratem1 mieliśmy razem trzy wystawy. Jedna odbyła się w Galerii Piętro Wyżej w Katowicach, kolej-
na w Galerii Piekary w Poznaniu i Galerii Lokal 30 w Warszawie. To był ciekawy projekt. Nazywamy 
go, zgodnie z koncepcją Aby Warburga, formułą patosu. Dopasowywaliśmy emocje wykonanych przez 
Michała zdjęć i moich obrazów. To wydaje się karkołomne zestawienie, bo ekspozycje fotografii i ob-
razów razem nie wyglądają zazwyczaj dobrze. Są to media, które wzajemnie się znoszą. Staraliśmy 
się tak połączyć nasze prace, aby wskazać na tę samą emocję lub zdarzenie, które do niej doprowa-
dziło. Ciekawe jest na przykład zdjęcie tkaniny z naszego rodzinnego strychu połączone z abstrakcyj-
nym obrazem twarzy. W tym zestawieniu stają się jednością. Lubię też spotkanie fotografii upranego 
prześcieradła z dużym obrazem zatytułowanym „Łata”. Ten projekt był dla nas pewnym odkryciem. 
Okazało się, że nasza pamięć oraz wrażliwość twórcza nakładają się na siebie. Dopasowaliśmy prace 
pod kątem czysto formalnym, a one wykazywały zgodność przeżycia źródłowego. W żadnym wypadku 
przedstawienia nie są dosłowne, ale dla nas dwojga odniesienia były jednoznaczne. Wyczuwamy się 
rodzinnie. Jest to dla mnie szczególnie ciekawe w kontekście źródeł ustanowienia obrazu. Ta sytuacja 
przemawia także za tym, co podejrzewam od dawna; że język estetyki jest bliźniaczym językiem logiki, 
który legitymuje prawdę.

Prowadzisz dialog z materią? Badasz obrazy jak Mark Rothko?
Doceniam Marka Rothko, jednak jego malarstwo nie jest dla mnie główną inspiracją. Bardzo lubię 
Anne Truitt. Napisała świetne dzienniki, które są szczerym obrazem zmagań człowieka na wielu po-
lach aktywności. Była też psychologiem, co wyczuwa się w jej, czasami zewnętrznym, podejściu do pro-
blemu. Robiła abstrakcyjne rzeźby, które pokrywała farbą, dlatego ja odbieram ją przede wszystkim 
jako malarkę. Mówiła, że wynosi kolor do trzeciego wymiaru. Głównymi zagadnieniami jej twórczości 
były dobory barw i relacje ich obszarów. Gdzieś w jej dzienniku znalazłam fragment opisujący odczu-
cia podobne do moich. Pisze, że kiedy weszła na wystawę i zobaczyła wszystkie swoje rzeźby ustawio-
ne w przestrzeni galerii, poczuła, jakby wróciła do domu. To także dla mnie jest bardzo ważne. Jak 
zrobię trochę prac i zaaranżuję wystawę, to też mam poczucie domu. Oczywiście tego symbolicznego. 
To moje oswojone miejsce, które rozumiem. Jest to uczucie bezpieczeństwa, bycia w świecie, który 
znam, którego reguły stosuję.
Bardzo cenię także Ellswortha Kelly’ego. Tworzył głównie w Nowym Jorku. Ma w swoim malarstwie coś 
bardzo optymistycznego, coś z mądrej radości Matisse’a. Wszystko potrafił doprowadzić do abstrakcji. 
Obserwował przyrodę, miasto. Nigdy nie był tak znany, jak Jackson Pollock, Ad Reinhardt czy Willem de 
Kooning. Był od nich młodszy, delikatniejszy, nie pasował do maskulinistycznego etosu szkoły nowojor-
skiej. W tamtych czasach nie mógł się przebić do mainstreamu choć oczywiście miał swoje wielkie wy-

1  Michał Bugalski - artysta sztuk wizualnych, ukończył fotografię na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu, gdzie wykłada 
w IV Pracowni Fotografii.

stawy. Stworzył też niesamowity projekt miejsca o charakterze sakralnym. Bardzo kontemplacyjnie pod-
chodził do koloru i jego działania, ale nie wprowadzał wątków mistycznych. Prawdą jest, że na studiach 
ogromne wrażenia zrobiła na mnie czasowa wystawa ruskich ikon, wielokrotnie wracałam do Muzeum 
Narodowego w Gdańsku, by ją zobaczyć. Za czwartym razem wpuścili mnie już bez biletu Jednak nigdy 
nie mierzę się z boskością w obrazach. Opowiadam o materii. O przeżyciu duchowym względem materii.
Tu przypomniał mi się taki rodzinny dialog z mamą, który może wyjaśnia, dlaczego ta materia tak 
ciągle mnie dziwi i zachwyca:

- Wiesz mamo, czasem nie mogę uwierzyć, że mam ciało.
- A to zupełnie odwrotnie jak ja. Ja nie mogę uwierzyć, że mam duszę.

Ważnym etapem Twojej pracy artystycznej był doktorat.
Całą pracę oparłam o próbę rekonstrukcji w obrazach doświadczenia przeszłości. Szukałam literatury. 
Próbowałam zrozumieć problem od strony psychologicznej. Zastanawiałam się, czym jest proces twórczy.

Co Cię skłoniło do takich przemyśleń?
Wynikały one z sytuacji życiowej. Po urodzeniu dzieci moje tworzenie wydawało się już nikomu nie-
potrzebne. Część rodziny dziwiła się, że można tworzyć niejasne obrazy przy takiej ilości obowiązków. 
Pytali po co. Nie rozumieli, dlaczego poświęcam czas czemuś, co nie jest pożyteczne, produkuję przed-
mioty z którymi nie bardzo wiadomo, co zrobić. Jestem empatyczna i dość łatwo przejmuję spojrzenie 
innych celem zrozumienia ich zachowania. Niestety nie zawsze potrafię tę perspektywę szybko po-
rzucić. W rodzinie męża praca wydaje się być usprawiedliwieniem egzystencji, wszyscy o niej mówią 
i się z niej rozliczają. Latem widzieli mnie, jak w każdej skradzionej chwili przesiaduję w pracowni 
wgapiając się w płótno. Ja ze swoim wielkopańskim warszawskim „odpoczynkiem” i refleksją wyglą-
dałam dosyć kuriozalnie na zapracowanej lubelskiej wsi. Z jednej strony chciałam być odpowiedzialną 
żoną i matką, odpowiedzialnym członkiem rodziny, ale z drugiej strony, nie umiałam zrezygnować 
z tworzenia, bo czułam, że tracę tożsamość.
Bardzo dużo moich koleżanek po studiach artystycznych ze względów ekonomicznych i życiowych 
przestało pracować twórczo. Studia były dla nich jedynie elementem samorozwoju. Inne rezygnowały 
z posiadania rodziny, by zapewnić przestrzeń sztuce. Dla mnie pogodzenie tych światów było funda-
mentalne. Czułam, że na każdym polu mam coś do zrobienia, ale poza mną nikt tego nie wiedział. Była 
to ciągła próba znalezienia wartości. 

Rozpoczęłaś intensywną pracę?
Zaczęłam zastanawiać się nad procesem twórczym. Do czego on mi służy? Dlaczego czasami mogłam 
przez długi czas nie malować? Co mnie blokowało, gdy nie mogłam malować? Zastanawiam się, co za 
tym stoi. Starałam się zrobić samorozpoznanie.
Nie należałam do takich osób, które zawsze robiły trochę prac. Blokowałam się. Było tak, że przez pół 
roku, na studiach, nie mogłam nic namalować. Teraz wiem, co mnie stopowało. Miałam bardzo dobre 
techniczne umiejętności. Mogłam mimetycznie zrobić wszystko. Łatwo łapałam nowe trendy. Wie-
działam, jak należy pracować, żeby być w mainstreamie, ale nie widziałam w tym w ogóle sensu. To 
było powierzchowne malowanie dla poklasku. Potem się zupełnie wycofałam.
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Jak wyglądał Twój powrót do malowania?
Przez jakiś czas nic nie robiłam. Zaczęłam studiować stare malarstwo. Wróciłam do źródeł pierwszej 
fascynacji. Wróciłam do twórczości Piotra Potworowskiego, która zawsze był moją miłością. To dało 
mi poczucie siły, że zrobię coś z sensem, niezależnie od gratyfikacji finansowej. Przestałam się zasta-
nawiać, czy będę wystawiać moje prace.

Musiałaś ustalić priorytety.
Nie umiem nie zadbać o dom i przyjść do pracowni, żeby malować. To wynika zapewne z pewnego 
gorsetu społecznego, który jest nałożony na kobietę i ciągle mnie ciśnie, ale wynika też z poczucia 
odpowiedzialności za osoby, które powołałam do życia. Niektórzy znajomi będą mówili - odpuść sobie, 
idź do pracowni. Jednak dla mnie jest to rodzaj straszliwego ekscesu. Jak patrzę na Jakuba Glińskiego 
i jego performatywne malarstwo przeprowadzające liczne zamachy na opinię publiczną, to moje eks-
cesy są bardzo prozaiczne, wręcz niewinne. Prawdopodobnie, jednak subiektywnie wyzwalają podob-
nie silne emocje. Czuję, że ważniejszy jest człowiek i malować pójdę dopiero, jak się nim zaopiekuję.

Twoje myślenie o innych ludziach prowadzi nas do Twoich działań pedagogicznych.
Zaczęłam uczyć w świetlicach środowiskowych, potem w szkołach, na uczelni. Zajęłam się edukacją. 
Bardzo lubię uczyć. To jest dla mnie doskonałe doświadczenie, ma charakter dopełniający.

Czy każdego można nauczyć uprawiania sztuki?
Nie można nauczyć uprawiania sztuki osoby niezainteresowanej. Musi być obecna postawa mini-
malnego otwarcia. Dopiero wtedy można zacząć pracować i doprowadzić kogoś do punktu, w któ-
rym staje się już samoedukatorem. Nie chodzi o to, żeby stworzyć mistrza, ale żeby przygotować 
człowieka do samodzielnej pracy na polu sztuki. Oczywiście bardzo pożądana jest autorefleksja, sa-
mokrytycyzm i umiejętności dokonywania syntezy wizualnej. Tego ostatniego nie można nauczyć, 
a jedynie wzmocnić, docenić w procesie pedagogicznym. Bardzo lubię wypatrywać u studentów ich 
indywidualnych cech, które zaliczyłabym do uzdolnień. Aby rozwój artystyczny przebiegał harmo-
nijnie i obejmował całą osobę, nie tylko jej rękę, należy być bardzo uważnym w relacji. Obecnie ar-
tystą można być na wiele różnych sposobów. Nie tyle chodzi o umiejętności manualne, co ćwicze-
nie się w tworzeniu abstraktów. To jest zdolność intelektualna i emocjonalna jednocześnie. Musisz 
najpierw poczuć, a potem umieć zakomunikować, co poczułeś. Jeżeli nie czujesz, to twój komunikat 
jest pusty, może być tylko powtórzeniem komunikatu kogoś, kto czuł prawdziwie przed Tobą. Trze-
ba mieć w sobie te dwie umiejętności: bycia bardzo wrażliwym i bardzo samokrytycznym. To jest 
raniące, dlatego trudno o poczucie samozadowolenia, a łatwo o depresje. W pracy pedagogicznej 
najwspanialsze jest współuczenie się. Uwielbiam ten moment, kiedy człowiek przychodzi do mnie 
z pomysłem. Siadamy razem, robimy burzę mózgów, biegamy wieloma ścieżkami. Pomagam się 
narodzić pewnym myślom, dostrzec ukryte relacje i komunikaty. A ponieważ jestem generalnie cie-
kawa ludzi, mam w tym ogromną przyjemność.

Jakie kryteria stosujesz w pracy pedagogicznej?
Próbuję rozpoznać człowieka. Dowiedzieć się, z kim mam do czynienia. To zajmuje na początku więk-
szość czasu. Potem próbuję wspierać, aby ta osoba rozwijała się w zgodzie ze sobą, na najwyższym 

możliwym poziomie. Ćwiczenia, które zadaję i korekty, które przekazuję są bardzo zindywidualizowa-
ne. Oczywiście wszystkie w świecie estetyki są dobrze znane. Żadne wielkie nowości. Na egzaminach 
wstępnych na Akademię Sztuk Pięknych odbiega się od ścisłych kryteriów oceny kandydata. Najważ-
niejszym kryterium jest wyraz artystyczny. Jest ono nieostre. Praca może być niepoprawna perspekty-
wicznie, ale jej wyraz artystyczny może być tak mocny, że chcesz, aby ich autor zrobił ich jak najwięcej. 
Robisz wszystko, żeby mu w tym pomóc. Dostrzegasz wartość w człowieku i jego pracy, którą zdziałał 
całym sobą. Nie lubię kokieterii, efekcików, wszystkich pięknych kłamstw którymi przymilamy się od-
biorcy sprowadzając go, tym samym, do roli klienta.

Jakie zagadnienia w edukacji artystycznej są dla Ciebie ważne?
Bardzo naciskam na studiowanie natury ze względu na zdominowanie naszej percepcji przez świat 
obrazkowy, dwuwymiarowy. Dostęp do ładnych obrazków w telefonie, w Internecie jest zbyt szeroki 
i psuje poczucie estetyczne. To są gotowe kadry i gotowe propozycje. Ja zawsze miałam przed nosem 
obszerną rzeczywistość i kadrowania dokonywałam sama. To było wielkim wyzwaniem, skupieniem 
myśli, zauważeniem dominanty, ustaleniem celu. Na prowadzonych przeze mnie zajęciach najczęściej 
rysowaliśmy modela. Samo słowo model zmienia człowieka w funkcję pozowania. Niezwykle ważne 
dla mnie było, aby przekazać uczniom, że stoi przed nimi człowiek, osoba z konkretnym bagażem. 
Należy, na ile można, zbliżyć się do niej swoją emocją. Trzeba postać empatycznie wyczuć, nie tylko jej 
fizyczność, lecz zagadkę życia. To nie może być jakikolwiek człowiek. To musi być ten konkretny czło-
wiek. Problemem malarstwa figuratywnego jest to, że często powstaje wykwintna powłoka człowieka. 
Jest to upokarzające. Człowiek, który doskonali się jedynie w umiejętnościach mimetycznych zatraca 
poczucie tego, kogo obrazuje.
Kolejnym problemem jest rytm natury. Paul Klee w Bauhausie opracował w notatkach cały kurs do-
stępny teraz pod tytułem „Thinking Eye ”. Zaczynał od układu krwionośnego człowieka i budowy 
drzew. Każdy początkujący student musiał się wykazać takim rysunkiem. W naiwny sposób udaje-
my, że znamy rytm natury. Zawsze najtrudniejsze dla mnie było przekazanie uczniom i studentom, 
aby zauważyli, że rzeczywistość wizualna ma inny rytm, niż oni próbują pokazać. Chodzi o to, że od-
stępy pomiędzy odcinkami nie są tak wyrównane, jak chcemy je przecinać. Nie ma takiej powtarzal-
ności, jaką chcielibyśmy zastosować. To jest trudne. Z jednej strony musisz nauczyć się zauważać 
rzeczy podobne, bo rytmy tworzy się przez podobieństwa, ale z drugiej strony musisz być wyczulona 
na wszelkie zaburzenia.

Udało Ci się pogodzić wszystkie życiowe role.
Jestem w drodze. Teraz od kilku lat jest tak, jak być powinno. Czuję, że się konsekwentnie rozwijam. 
Mogę pokazywać swoje prace. Jestem przekonana, że nie byłoby tego wszystkiego, gdyby nie „ograni-
czenia” rodzinne i moja sytuacja życiowa. Wewnętrzny imperatyw do tworzenia musi w moim wypad-
ku brać się z niemożności tworzenia. Musi nabrzmieć. Musi dojść do krystalizacji i do konkretyzacji. 
Wszystkie utrudnienia są, w tym sensie, błogosławieństwami. Radzę sobie z tym na płótnie. Nie roz-
dzielam przestrzeni na życie i twórczość. To są sprawy, które bardzo na siebie zachodzą, wręcz z siebie 
wynikają. Wszystko jest życiem.
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Czy Twoje malarstwo ma zatem charakter terapeutyczny?
Stworzenie autentycznego komunikatu ma charakter terapeutyczny. Istnieje światło, w którym widać, 
czy obraz jest fałszywy, czy prawdziwy. Nie umiem podać narzędzi, jakimi to mierzę. Jestem prze-
konana, że zgodność między artystą, a jego dziełem jest wynikiem uczciwego dzielenia się sobą. Jest 
też odważnym poszukiwaniem przyjaciela, próbą przełamania samotności. To działanie ma w sobie 
potencjał terapeutyczny. U podłoża wszelkich chorób psychicznych leży jakiś rodzaj kłamstwa, szcze-
gólnie tego, które mówimy sami sobie. Sztuka pozwala spojrzeć w prawdę.

Lubisz patrzeć na swoje prace?
Teraz często tak. Kiedyś nie mogłam w ogóle. Bardzo mnie denerwowały. Obecnie mam takie dwa 
obrazy, które wiszą w domu i mi się nie nudzą. Nie chodzi o to, że z przyjemnością myślę, że je namalo-
wałam. Nie rozsmakowuję się narcystycznie w swojej pracy. Obiektywnie są ciekawe. Nie przywiązuję 
się do obrazów, które mi nie wyszły. Niszczę je dosyć łatwo. Nigdy nie gromadziłam świętych dowo-
dów na to, że jestem artystką. Kiedy przez dłuższy czas utrzymuje się we mnie zadowolenie z obrazu, 
obiektywizuję go i przestaję uznawać, że to coś mojego.

Czy można powiedzieć, że Twoje malarstwo, to taki symboliczny autoportret?
Tak. To jest moje życie.

Małgorzata Widomska, Firana, 2019, 120x80cm, olej na płótnie
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Małgorzata Widomska, Serce Piotra, 2019, 110x110cm, olej na płótnie

Małgorzata Widomska Tłusty ślad na niebie
169x220cm, olej, 2019

Małgorzata Widomska, Wspólne dobro, 
2019, 180x170cm, olej na płótnie
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Sztuka potrzebuje formy 

rozmowa z Maciejem Zychowiczem

Pracujesz w Warszawie, mieszkasz w Krakowie. Właściwie stale jesteś w drodze.
Kiedyś jechałem pociągiem na tej trasie osiem godzin. Dwie Panie, które siedziały w Warsie przy sto-
liku zupełnie nie mogły zrozumieć, w którą stronę jedziemy. Wsiadały w Warszawie, ale pociąg kilka 
razy na stacjach zmieniał kierunek, jeździł do przodu i do tyłu. Poczułem się jak pasażer z opowiadań 
Stefana Grabińskiego. Był on przedwojennym pisarzem. Napisał między innymi „Demona ruchu”. 
Trudno powiedzieć, że był spadkobiercą Edgara Allana Poego, ale działał w podobnym okresie. Był sy-
nem kolejarza i pisał głównie opowiadania kolejowe. Miały one taką surrealistyczną konotację. Pociągi 
jechały znikąd donikąd. Panował w jego tekstach oniryczny nastrój.

Twoim miejscem na Ziemi jest Kraków. Tu masz swój dom i pracownię.
W Pychowicach, dawnej wsi nad Wisłą, należącej już do Krakowa, pojawił się dom na sprzedaż. Dla 
mnie było to miejsce naznaczone sentymentem. Przez Pychowice zawsze jeździłem na wagary do Tyń-
ca. Tu robiłem zawsze przerwę na oranżadę. Drugą okolicznością było to, że oboje z żoną mieliśmy 
ulubioną książkę dzieciństwa. Była to „Fizia Pończoszanka” Astrid Lindgren. W domu, który ogląda-
liśmy, zobaczyliśmy tę książkę przy piecu. Przeznaczona była na podpałkę. Dwie ostatnie kartki były 
wyrwane. Powiedzieliśmy właścicielce, że kupujemy ten dom, byleby nie spaliła książki. Historyczny 
egzemplarz zabrała po latach nasza córka. Uzupełniła ostatnie dwie strony i książka dalej jest w użyciu. 
Utrzymujemy, że kupiliśmy ten dom z powodu Fizi Pończoszanki.

Jak określiłbyś swoją twórczość rzeźbiarską?
Wszystko, co robię w dziedzinie rzeźby ma charakter osobistej twórczości. Rzeczy, które powstają na 
zamówienie prywatne nie są bardziej osobiste od tego, co robię w przestrzeni sakralnej. Jestem chrze-
ścijaninem. Mam poczucie, że to jest świat moich tematów i sensów. Mówię w przestrzeni publicznej 
o tym, o czym i tak bym mówił. To, że mam do dyspozycji przestrzeń, w której mogę zadziałać więk-
szymi formatami, a skala w rzeźbie jest rzeczą ogromnie ważną, to szczególna korzyść. To, że muszę 
zawrzeć pewne kompromisy jest naturalną trudnością. Te kompromisy dotyczą najczęściej funkcji, 
a nigdy właściwie koncepcji artystycznej czy formy. Moja granica kompromisu jest bardzo usztywnio-
na w związku z czym, posiadam szuflady pełne projektów niezrealizowanych. Czasami, po latach, my-
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ślę, że dobrze się stało, że myśl była nie całkiem dojrzała . Czasami stwierdzam, że pomysł był całkiem 
ciekawy i szukam dla niego nowego miejsca.

To znaczy, że wracasz do rzeczy z szuflady?
Tak. Ostatnio zrealizowałem duży obiekt, który wymyśliłem już szereg lat temu. Zaadaptowałem wcze-
śniejszy koncept do nowej przestrzeni. Ostatnio robiłem tabernakulum, które jest częścią tej realizacji. 
Wśród projektów znalazłem taki, do którego miałem przekonanie. Tam była sensowna myśl.

Udaje Ci się nakłonić inwestorów do przyjęcia Twoich pomysłów?
Bardzo często trafiam na zamawiającego, który wie dokładnie, jak praca ma wyglądać. Używam wtedy 
sprawdzonej konstrukcji retorycznej. Mówię: to pięknie, jeśli inwestor jest zaangażowany i ma swoją 
wizję, bo świadczy to o jego emocjonalnym związku z przedsięwzięciem. Jeśli jednak wizja przekro-
czy pewien próg konkretyzacji, to nie pozostaje mu nic innego, jak zawinąć rękawy i ją zrealizować. 
Zazwyczaj prowadzi to do zrozumienia i okrągłych słów o wolności twórczej. Często rzecz kończy się 
owocną współpracą. Próbuję zazwyczaj dowiedzieć się, jaka jest myśl główna inwestora, jakie ma wy-
obrażenie o sensach jakie ma nieść konkretna przestrzeń. Jednak mój projekt jest nienaruszalny, bywa, 
że tworzę alternatywne wersje. Jeśli nie spotkamy się w naszych wyobrażeniach, to odstępujemy od 
działania. Często wtedy, kiedy inwestor uzna moje rozwiązanie za zbyt śmiałe. W moim przekonaniu, 
w swoich projektach zmierzam zawsze do podstawowej komunikatywności. Jednak czasem na warun-
ki Kościoła wydają się zbyt śmiałe.

Powiedziałeś odstępujemy. Kogo miałeś na myśli?
Od lat współpracuję z Adamem Brinckenem. Zaczęliśmy od Drogi Krzyżowej w Jarosławiu. Zaczęło 
się od tego, że kierowaliśmy Związkiem Polskich Artystów Plastyków w Krakowie po odzyskaniu nie-
podległości i zaprzyjaźniliśmy się. Przedtem, w 1986 roku, pojechaliśmy razem do Rzymu - pierwszy 
raz na zachód! Zaproszono nas na światowy kongres i wystawę Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Artystów Chrześcijan, który odbywał się w Santo Stefano Rotondo. Przez dwa tygodnie chodziliśmy 
po Rzymie i zawsze stawaliśmy przed tymi samymi dziełami, czasami znanymi, czasami nieznanymi. 
Stwierdziliśmy, że to jest rzadka wspólnota wyborów estetycznych, że powinniśmy kiedyś spróbować 
nałożyć na siebie nasze odmienne, rzeźbiarską i malarską, formy działania.

Przy pierwszym wspólnym projekcie nie obyło się bez kontrowersji.
To była droga krzyżowa do kościoła w Jarosławiu. Nasze żony pochwaliły projekt, ale były pewne, że 
nikt w polskim Kościele nie zleci takiego zamówienia. Trafiliśmy jednak na księdza, który znał prace 
Adama z okresu studiów. Były to fakturalnie malowane akty zmierzające do abstrakcji, którymi był za-
fascynowany. Równocześnie architekci zawieźli go do kościoła królowej Jadwigi w Krakowie, żeby po-
lecić jego uwadze zrobioną tam przeze mnie Drogę Krzyżową. Wymyśliłem ramę kompozycyjną, która 
opierała się na linii, jakby tektonicznego pęknięcia. Wędrowała od kamiennego portalu, przez całe 
nawy aż do prezbiterium, obejmując Drogę Krzyżową z drewnianą ścianą w którą została wprawiona 
oraz konfesjonały. Same stacje tej Drogi Krzyżowej to płaskorzeźby drewniane, na których Adam na-
kładał warstwę polichromii, a niekiedy dodawał swoje charakterystyczne, zgrzebne faktury. Ich wyraz 
oparty jest o wędrówkę między negatywem i pozytywem. Ludzki aspekt obecności Chrystusa, który 

jest tu jedyną przedstawioną postacią, wyrażony jest negatywem w drewnianej płaszczyźnie, aspekt 
boski – pozytywem z brązu. Czasem nabijaliśmy na płaskorzeźbę blachę ołowianą jako ekwiwalent 
ciężaru krzyża. Podjęliśmy realizację od razu. Po dwóch tygodniach było już drewno. Inwestor z nie-
cierpliwością pytał, co zrobiliśmy. Fundatorów poszczególnych stacji szukano wśród parafian. Potem 
zrobiliśmy cały projekt wnętrza.

Praca odbywała się etapami?
Ksiądz ogłaszał konkursy, pomiędzy nami i architektami na poszczególne elementy wystroju wnętrza, 
które udało nam się wygrywać. Ostatecznie zlecił nam całość designu ze wszystkimi detalami, nie 
wyłączając oświetlenia, sprzętów liturgicznych i ornatów. Oczekiwał na przykład szybkiego projektu 
dla stojaka na chorągwie. Raz tylko zdarzyło się, że ktoś zrobił jakiś element bez naszego projektu. 
Nie pasował. Po konsultacji ksiądz go usunął. To był na swój sposób inwestor doskonały. Należy go tu 
wymienić z imienia i nazwiska bo to rzadki chlubny przykład. Nazywa się Andrzej Surowiec. Bardzo 
długo trwały burzliwe dyskusje, ale jak zawarliśmy kompromis, to realizacja szła ściśle według pro-
jektu. Wiedziałem, że nie zostanę niczym zaskoczony. Być może jest to jedyne, zrealizowane przez 
nas wnętrze tak integralnie zaprojektowane, do ostatniego detalu. Myślę także, że jedno z niewielu 
w Polsce tak kompleksowo zaprojektowanych ze wszystkimi elementami designu. Początkowo ksiądz 
zamierzał położyć boazerię ze względu na akustykę kościoła i organizowane w nim koncerty. Archi-
tekci nie byli zadowoleni z wizji boazerii i próbowali użyć deseczek z fryzem. Zgodziłem się na drewno, 
ale nie na listewki. Cała ściana klejona z dech stała się drogą. W nią wpisane są konfesjonały. Założe-
nie stanowi całość przez zniesienie nieznośnej konwencji boazerii. Projektowałem także, na przykład 
monstrancję. Przeszliśmy wszystkie sklepy i nie znaleźliśmy odpowiedniej. Były neobarokowe, albo 
quazi - modernistyczne. Zrobiłem więc monstrancję z górskiego kryształu i brązowych, srebrzonych 
odlewów odcisków drewna. Nawet ornaty projektował Adam Brincken. Początkowo nie mieliśmy 
w planach Kaplicy Bożego Miłosierdzia, nie mając przekonania do kanonicznego obrazu, ale ksiądz 
zażądał od nas projektu, bo poprzedni mu się nie spodobał.

Połączenie wątków teologicznych było nowatorskie.
Skończyło się na pewnej konstrukcji ideowej. Poszukałem szerszej egzemplifikacji Bożego Miłosier-
dzia. Jest więc miłosierny Samarytanin i ojciec miłosierny w powrocie syna marnotrawnego. Te od-
wołania stanowią spoiwo. Adam przeczytał dokładnie „Dzienniczek” siostry Faustyny. Okazało się, że 
w przedstawieniu Chrystusa nie chodzi o błękit i róż, ale o krew i wodę. Ten wątek rozciągnęliśmy po 
całym wnętrzu z uwzględnieniem formy tryptyku. Boże Miłosierdzie, to nie tylko znany obraz. Tryp-
tyk ma dopełnienie na ścianach kaplicy: z jednej strony idą reliefy fakturowe i malowane czerwienie, 
a po drugiej błękitne witraże Adama Brinckena. W całość wprawione są relikwiarze i wspomniana 
monstrancja z odciskami kory drzewnej.

Twoja praca znajduje się w kościele świętego Bernarda w Sopocie. Jakie były losy realizacji w tak 
wspaniałym miejscu.

To był konkurs. Uczestniczyłem, wkrótce po stanie wojennym, w plenerach organizowanych przez Pa-
nią Alinę Afanasjew. Uważała, że w Polsce jest mnóstwo sztuki i kościołów, ale nie ma sztuki w kościo-
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łach. Były to działania na marginesie Kultury Niezależnej. Najważniejsi twórcy przyjeżdżali wygłaszać 
wykłady do grupy młodych, wówczas, artystów. Ostatecznie biskup Tadeusz Gocłowski znalazł dwa 
kościoły, które zdecydowały się zrealizować projekt konkursowy. W wypadku kościoła w Sopocie cho-
dziło raptem o obudowę tabernakulum. Wszedłem do tego kościoła i zobaczyłem otwartą przestrzeń 
z  drzewami za prezbiterium, ogromną konstrukcję świetlika na ziemi i projekty architektoniczne. 
Wiedziałem, że centrum kompozycji powinno być na tle koron drzew. Zaprojektowałem monumen-
talną konstrukcję - połączenie teologiczne motywu ukrzyżowania i zmartwychwstania z tabernaku-
lum. Podobno w trakcie obrad sądu konkursowego był straszny spór o mój projekt, tym bardziej, że 
przekraczał nieco warunki konkursu. Po latach dowiedziałem się, że przeforsowali go profesorowie 
Gustaw Zemła i Stanisław Rodziński.

Ta opowieść ma dalszy ciąg.
Pierwsza wystawa stowarzyszenia Artystów Chrześcijan po upadku żelaznej kurtyny odbyła się w Krako-
wie. Pokazałem na niej dokumentację z Sopotu. Spotkałem tam Rodzińskiego i Zemłę, którzy gratulowali 
sobie dobrej decyzji i dobrej intuicji. To mnie ogromnie wzruszyło. Kiedyś pojechałem do Sopotu z duszą 
na ramieniu. Obawiałem się, jak zareaguję na moją pracę po osiemnastu latach. Na miejscu poczułem ulgę.

Masz szczęście do wkomponowywania swoich prac w ciekawe przestrzenie.
Robiłem przedstawienie świętej Jadwigi do kościoła pod jej wezwaniem. Architekci namówili księdza, 
aby zwrócił się do mnie. Moja realizacja była trzecim lub czwartym podejściem inwestora. Kościół ma 
bardzo piękne, przecięte światłem wnętrze projektu Jacka Czekaja i Romualda Loeglera. Wcześniej 
zrobiłem rzeźbę do kaplicy przy kościele św. Szczepana w Krakowie, która wywołała spory szum. Sta-
nisław Rodziński napisał o tym w Tygodniku Powszechnym. Rodziły się dyskusje i dlatego spodziewa-
no się po mnie rozwiązań wychodzących z utartych konwencji.
Znałem układ wnętrza kościoła Królowej Jadwigi, chodziłem tam kiedyś do dolnego kościoła kiedy 
górny nie był jeszcze ukończony. Wiedziałem, gdzie jest miejsce świętej Jadwigi. Nie chciałem, żeby 
była ustawiona centralnie w prezbiterium, ale gdzieś po drodze. Taka jest rola świętego, że jest on 
po drodze. Modli się z nami, a nie my się do niego modlimy. Wiedziałem, że postać musi stać na 
stopniach ołtarza, zwrócona ku prezbiterium. W nocy narysowałem trzy wersje i na pierwsze spotkanie 
poszedłem z gotowym projektem. Decyzja o realizacji była natychmiastowa. Skończyło się na postaci 
klęczącej. Skala tego wnętrza jest taka, że rzeźba Jadwigi musiała mieć około trzech metrów wysokości. 
Rozpiąłem rozmowę pomiędzy Chrystusem na krzyżu, który jest parafrazą gotyckiego krucyfiksu 
wawelskiego, a świętą. Przetworzyłem go na tyle, żeby tworzył jedną rzeźbę ze świętą Jadwigą. Głównym 
motywem jest diagonala rozmowy. Chodziło o to, żeby zobaczyć po wejściu do kościoła klęczącą postać 
i dołączyć do niej. Musiałem sięgnąć do wielu źródeł o świętej Jadwidze, żeby mieć wyobrażenie realnej 
osoby. Potem robiłem jeszcze w tym kościele drogę krzyżową. Wbrew naturze tej świetnej przestrzeni, 
architekci przewidzieli dla niej konwencjonalne miejsce. Długo przekonywałem ich, że stacje trzeba 
związać z modularnym podziałem marmurowych okładzin ścian. W nocy pokleiłem z tektury falistej 
i zmiętego papieru model stacji. Zapatynowałem go na brąz. Zawiesiłem przed przyjściem architektów. 
Byli zaskoczeni. Wystarczyło im to pokazać.

Wśród postaci świętych i błogosławionych w Twoim dorobku znajduje się też przedstawienie pa-
pieża-Polaka.

To jedyna realizacja rzeźby Jana Pawła II, którą popełniłem. Zrobiłem ją do Waszyngtonu przed Cen-
trum jego imienia. Namówił mnie arcybiskup Józef Życiński. Jedyna postać wyrzeźbiona z marmuru 
to Michał Giedroyć. Był zakrystianinem u świętego Marka w Krakowie. Jakoś zaprzyjaźniłem się z nim 
przez historyczne źródła. Był na tyle skromny, że uważał, że nie jest godny, żeby przyjąć święcenia. 
Uchodził jednak wśród ówczesnej elity za mędrca. Nawet koronowane głowy przychodziły do niego 
po porady. Był chromy. Z ikonografii szesnastowiecznej zachował się jakiś wizerunek. Próbowałem go 
uwzględnić w swojej realizacji. Giedroyć stanął w przedsionku do Biblioteki Instytutu Liturgicznego 
PAT w gotyckim kościele św. Marka w Krakowie.

Czy wszystkim Twoim realizacjom towarzyszą rozbudowane przygotowania?
Są wyjątki. Projektowałem przed laty tryptyk o Emaus do kościoła Zmartwychwstańców. Wiedzia-
łem, że jestem zmęczony, ale muszę coś wymyślić. Położyłem się. Gdy wstałem, po kilku minutach 
narysowałem tryptyk i układ całego prezbiterium. To był jedyny taki projekt. Narysowałem go i nic 
praktycznie w nim nie zmieniłem od tego momentu. Jest on opowieścią o czasie święta. Na osi kom-
pozycji znajduje się stół w scenie wieczerzy w Emaus. Jego kontynuacją jest mensa ołtarzowa. Ksiądz 
wchodzi w taką przestrzeń symboliczną, właściwie w przestrzeń czasu symbolicznego. Musiałem 
podczas realizacji jedynie podnieść część historyczną z wieczerzą w Emaus, aby wygodnie było się-
gać do tabernakulum umieszczonego w kamiennym stole. Postacie w ołtarzu uczestniczą w spotka-
niu. Według reguły zakonu miał to być tryptyk o Emaus. Inwestorzy zgodzili się, że będzie to tryp-
tyk w sensie ideowym. Zacząłem od koncepcji, że przestraszeni, pozbawieni nadziei apostołowie są 
cieniem – negatywem, który spotyka się z Chrystusem. Jedynie On jako jedyny jest trójwymiarowy 
i rzeczywisty. Na skutek tego spotkania uczniowie nabierają przestrzenności choć nadal rzecz dzieje 
się w płaskorzeźbie. Potem stają się całkiem trójwymiarowi. Jako w pełni przestrzenne postacie wę-
drują w prezbiterium i wracają do Jerozolimy, czyli tego ołtarza, który jest symbolicznym „dzisiaj”. 
Rzeźby dopełnione są przez Adama Brinckena strukturą malarską. To jest taka materia malarstwa 
średniowiecznego z czerwieniami, błękitami, złotem. Kiedy ze studentami rozmawiam o kategorii 
święta, prowadzę ich do tego kościoła.

Wydaje się, że z wyjątkowym sentymentem traktujesz realizację z kościoła świętego Szczepana.
Stołówkowe wnętrze przy kościele świętego Szczepana. Tam chodziłem na wykłady Tischnera. Wie-
działem, że albo muszę się temu wnętrzu podporządkować, albo je kompletnie zdominować. Rzeźbę, 
która jest zarazem ukrzyżowaniem i zmartwychwstaniem powiesiłem u sufitu bokiem do osi kaplicy. 
Miałem uczucie, że motyw ukrzyżowania się strasznie zbanalizował. Od lat walczę z krzyżem jako 
ozdóbką, którą trzeba umieścić na każdym sprzęcie liturgicznym. Powołuję się na Władimira Soło-
wjowa, prawosławnego filozofa, którego notabene tłumaczył mój ojciec. Jego zdaniem krzyż jest tak 
ważnym znakiem, że być może powinno się go móc uczynić raz w życiu. Jest w tym polemiczna prze-
sada, ale takie myślenie mną rządziło. To próba zmuszenia ludzi do popatrzenia na temat na nowo, 
oczywiście w odwołaniu do tradycji.
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Czy badasz tekst zanim rozpoczniesz projektowanie do wnętrza sakralnego? Projektujesz intuicyjnie 
czy intelektualnie badasz zagadnienia teologiczne?

Mam pewien rodzaj erudycji w tej sprawie. Trochę studiowałem teologię. Trochę studiowałem filozo-
fię. Chodziłem do profesora Józefa Tischnera na wykłady z filozofii człowieka i z teorii wartości. To 
były najwspanialsze wykłady jakie słyszałem w życiu. To był człowiek, który potrafił językiem nieby-
wale prostym, w formach zdań pojedynczych powiedzieć wszystko. Jeżeli wprowadzał obce słowo, to 
zaraz wyjaśniał dlaczego musi go użyć, bo niesie ono inny odcień znaczeniowy w stosunku do tego 
czym dysponuje język polski. Potrafił niesłychanie dogłębnie opowiadać prostym językiem o rzeczach 
naprawdę złożonych. Nie spotkałem nikogo innego, kto by miał taka umiejętność. Potrafił mówić 
w sposób zupełnie fascynujący. Trochę wyniosłem z domu, bo ojciec tłumaczył cały zrąb filozofii i teo-
logii niemieckiej, rosyjskiej, czeskiej. Trochę się tą lekturą zajmowałem. Moja wiedza pochodzi także 
z różnych zaangażowań religijnych. Zawsze sięgam do tekstu.

Pomysły na Twoje prace pochodzą zatem z inspiracji tekstem czy z intuicji? Współcześnie twórcy 
często odrzucają tekst jako nieistotny.

Zazwyczaj intuicja przychodzi pierwsza. Generalnie wierzę w intuicję. Przez nią przychodzi obraz. 
Jak już przyjdzie, to buduję dla niego uzasadnienie. Przygotowuję się do pracy. Jeśli mam zrobić postać 
świętego muszę najpierw wszystko przeczytać na jego temat. Obraz zawsze rodzi się na jakiejś pożyw-
ce. Oczywiście jako rzymski katolik znam teksty ewangeliczne. Mam to jako oczywisty background, 
jednak czasami trzeba sięgnąć trochę głębiej i dalej. Nie mogę powiedzieć, że tworzę z tekstu, bo go nie 
ilustruję, ale sam tekst jest ważny, bo niesie sensy. Nie chcę tekstu zilustrować, ale znaleźć kompletnie 
inny, właściwy język form plastycznych.
 Jakie sensy są dla Ciebie ważne?
Zrobiłem ileś rzeźb, które mają ten podstawowy sens taki sam. Jak się przyjrzysz, to robię jedną 
rzeźbę przez cały czas. Ta rzeźba jest pierwszą, podstawową egzemplifikacją chrześcijańskiej teolo-
gii. To jest coś, co powinno znaleźć się, w moim przekonaniu, w kościele, czyli rzeźba o Zbawicielu. 
Jedność ukrzyżowania i zmartwychwstania, taka forma przekraczająca czas, jedność symbolicz-
na. Czuję, że powinna stanowić centrum każdej świątyni. Mam poczucie, że istniejemy i działamy 
w sytuacji dramatu. Wschód rozwiązał to w sposób harmonijny czyniąc z ikony rodzaj sakramentu. 
Jestem człowiekiem zachodu. Wiem, że obowiązuje mnie pierwsze przykazanie, które zabrania bu-
dowania obrazu, żeby nie tworzyć bożków. Żyję w napięciu, że robię coś czego właściwie robić nie 
wolno. Nie mogę tworzyć obrazu świętego. Mogę za to jako chrześcijanin próbować powiedzieć, co 
o Świętości myślę.

Ważnym motywem Twoich prac jest forma dynamiczna.
Bardziej może forma otwarta. Zyskałem do tego dystans. Jako młody człowiek ideologizowałem pew-
ne rzeczy. Działałem radykalnie przeciw schematom, oczywistościom. Teraz forma otwarta jest tak 
oczywista, że przestała być czymś zaskakującym. Mogę spróbować modlić się za pomocą formy rzeź-
biarskiej, która stara się być medium wspomagającym myślenie i odczuwanie. Jest to rodzaj modli-
twy, albo rodzaj kontemplacji, dlatego forma musi być otwarta. Nie złapałem Pana Boga, ale szukam 

śladów. Próbuję je skonkretyzować w jakiejś formie kompozycyjnej. Forma otwarta działa także przez 
gest. Nie chowasz go, ale go ujawniasz.

Miałeś okazję przelać te myśli na papier.
Trochę pisałem o sztuce sakralnej i pewne rzeczy sobie uporządkowałem. Do końca swojego życia oj-
ciec, który był bezwzględnym perfekcjonistą językowym sprawdzał mi wszystkie moje teksty. Czując 
zawodową odpowiedzialność za formę, a nie mając bezwzględnego zaufania do swoich kompetencji 
literackich czułem duży komfort i bezpieczeństwo. Znam dziesiątki artystów grafomanów Buduje to 
mój profilaktyczny samokrytycyzm. Wielu artystów nie potrafi pisać choć o tym nie wie. Są przekona-
ni, że są specjalistami od formy – tyle, że to nie ta forma.
Mój doktorat poświęciłem teorii symbolu. Przystąpiłem do niego z wolnej stopy. Doszedłem do mo-
mentu, gdy pomyślałem, że doszedłem do wieku i momentu w życiu, w którym mogę się podzielić 
pewna wiedzą i doświadczeniem. Wydzieliłem ze swojej twórczości wszystkie motywy, które dotyczą 

„drogi” i temu tematowi poświęciłem habilitację. W miarę pisania stopniowo się odblokowuję, choć 
nigdy nie jest to łatwe.

Wspominałeś realizację w Jarosławiu. Istotne dla jej przebiegu było spotykanie się z parafianami.
Kiedy powiesiliśmy pierwsze stacje Adam stał za słupem i przysłuchiwał się rozmowom. Usłyszał, jak 
jedna starsza pani powiedziała, że abstrakcji to ona nie lubi i nie rozumie. A druga starsza Pani przy 
abstrakcyjnym „Przybiciu do krzyża” stwierdziła, że nie ma tu żadnej abstrakcji, a Chrystus jest tak 
przybity do krzyża, że staje się samym krzyżem i w następnym przedstawieniu się uwalnia z niego. 
Umówiliśmy się, że montujemy kolejną stację drogi krzyżowej i rozmawiamy z ludźmi. Rozmowa po-
wodowała to, że trzeba było odpowiedzieć na pytania, zadawać pytania. Ksiądz wyjaśnił wiernym, że 
jest to nowoczesna i najwspanialsza droga krzyżowa w Polsce.

Jak ważny jest element przygotowania odbiorcy do obcowania ze sztuką?
Rozmowy są ważne. Mam takie doświadczenie, że trzeba odbiorcę wprowadzić. Trzeba rozmawiać 
z ludźmi i pytać czego nie rozumieją, albo pytać co ich drażni. To bardzo ułatwia odbiór. Kiedyś sam 
miałem takie doświadczenie myślowo-językowe. Miałem wystawę swoich prac w Eggenburgu pod 
Wiedniem. W weekendy przyjeżdżało mnóstwo wiedeńczyków i jako przedstawiciele kulturalnego 
społeczeństwa potrzebowali doświadczyć trochę kultury porozmawiać z artystą i zadać mu liczne py-
tania, a głównie: co miał na myśli tworząc swoje prace. Jak każdy młody człowiek zajmujący się sztuką 
nie znosiłem mówienia o tym co zrobiłem. Najczęściej obcujemy ze schematami myślowymi. Są one 
protezą myślenia. Każda ideologia i każdy schemat zastępuje myślenie. Gdy zaczynasz rozmawiać 
okazuje się, że możesz zbadać naturę tego schematu, czy jest on tylko konwencjonalny, czy opiera się 
na rzeczywistym upodobaniu lub przekonaniu. Te rozmowy, to może był mój początek pracy pedago-
gicznej. Praca pedagogiczna uświadomiła mi, że trzeba mówić trochę prostszym językiem.

O czym mówisz studentom?
Cały czas próbuję wyjaśnić, że nie chodzi o produkty gotowe. Powszechne jest pytanie: Czy ja już skoń-
czyłam? Skończenie pracy nie jest celem. Na tym etapie jest nim nauka uważnego patrzenia, nauka 
myślenia i żywej kreacji. Działalność pedagogiczna wymaga ode mnie wielkiej pracy nad sobą. Dosta-
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jesz rezonans. Możesz się także od młodych ludzi wiele nauczyć, ale trzeba się też przyłożyć, żeby być 
o krok przed nimi. To wymaga wysiłku i bardzo napędza rozwój. Oczywiście są sfery, które nie są ci 
dostępne. Są rzeczy, którymi chętnie się dzielę i te, których muszę się nauczyć. W tej kwestii świetnie 
dobraliśmy się z Grzegorzem Gwiazdą.

Co Was łączy?
Mamy jedno wspólne przekonanie, że forma nie umarła i sztuka potrzebuje formy. Powstają różne 
zjawiska artystyczne, które formę odrzucają, wręcz nią gardzą. W takim razie trzeba być uczciwym 
i wymyślić nową nazwę dla tych przedsięwzięć, bo to nie są sztuki plastyczne. To z mojej strony ele-
ment doktrynerstwa, ale trudno. Forma jest warunkiem sine qua non funkcjonowania sztuki. Można 
ją odrzucić i redukować do kompletnego minimum, ale tylko wtedy gdy ma się świadomość tego jak 
ona działa. Ona jest jakością. Zdolności opanowywania formy nie da się wziąć znikąd. Jest to pewien 
rodzaj umiejętności widzenia, kreowania zestawień, kompozycji. Można to wypracować z czyjąś po-
mocą, z czyjąś ograniczoną pomocą, ale nigdy bez własnego wysiłku. Trzeba się tego nauczyć i wyćwi-
czyć, aby być w tym biegłym nawet po to, żeby powiedzieć, że się tego nie chce. Im bardziej się redu-
kuje obraz, tym bardziej trzeba być go świadomym, tym bardziej trzeba mieć kontrolę nad środkami.

Jakie są inne zadania artysty-pedagoga?
Próbuję dostarczyć narzędzi. Praca nad świadomością plastyczną, jeśli się ją wykonuje na podstawie 
rzeźby, działa równie dobrze w każdej dyscyplinie plastycznej. Przychodzą do mnie ludzie z obrazami 
czy rysunkami. To są tylko media. Trzeba stworzyć warunki, pokazać drogę, a właściwie pomóc jej 
poszukać. Wciąż trafiamy na problem czy coś jest prawidłowe, czy nieprawidłowe. Sztuka polega na 
pewnych nieprawidłowościach, na własnym sposobie budowania obrazu. Robimy z Grzegorzem wiele 
rzeczy razem, a czasem dajemy różne korekty. Jeśli chodzi o warstwę projektową, koncepcyjną, inter-
pretacyjną możemy mieć różne stanowiska. Tutaj zaczyna się możliwość najciekawszej rozmowy. Stu-
denci dostają do wyboru drogę A lub drogę B, albo odnajdują swoją zupełnie inną. Tam gdzie nie ma 
jednoznaczności jest interesująco. Celem jest też uwolnienie myślenia. Robimy sporo zadań na rozwój 
wyobraźni i interpretację. Wyobraźnię da się wyćwiczyć. Dajemy na przykład zadanie stworzenia for-
my medalierskiej do wiersza. Trzeba odbić się od tekstu i stworzyć niezależną formę plastyczną. Jest 
to rodzaj myślenia, w którym nie ma gotowego rozwiązania. Każdy przychodzi z innym problemem. 
Każda rozmowa jest inna. Hamujemy się, żeby nie dawać gotowych rozwiązań i nie zamykać myślenia.

Jakimi kryteriami kierujesz się w pracy pedagogicznej?
To przede wszystkim kryterium trafności - czy coś jest przekonujące. Można łamać wszystkie reguły. Na-
wet do tego namawiam, ale tu często jest największy opór. Wybraliśmy trzydzieści pojęć abstrakcyjnych, 
takich jak śmierć, upadek, rozkwitanie, miłość, nienawiść. Studenci je losowali i mieli stworzyć kompo-
zycje abstrakcyjne na zadany temat. Dał się odczuć straszny opór wyobraźni. „Bliskość” nie musi być pro-
stą i łopatologiczną konstrukcją bliskich sobie form, ale na przykład formami odległymi od siebie, takimi, 
które by za sobą tęskniły. Ciekawe i niełatwe jest skłonienie ludzi do wyjścia poza ilustrację.
Nawiązując do pytania o teksty. Trzeba pracować z tekstem, ale tak, żeby wszedł w człowieka i wrócił 
w formie, która jest właściwa językowi, którym operujemy. Jeżeli tekst wraca jako ilustracja, potrafi 

być blokadą. Czasem słuchamy utworów muzycznych. Szukamy konstrukcji, faktur, kontrastów, ci-
szy, rytmów. W każdej sytuacji istnieją kryteria twarde. Każde dzieło muzyczne i literackie ma swoją 
konstrukcję i ma sensy. O tych sensach próbujemy rozmawiać. Co jest sensem głównym? W XXI wieku 
od dawna już nie chodzi o ilustrację w sztuce. Chodzi o znalezienie sensu i zbudowanie środkami pla-
stycznymi jakiegoś jego ekwiwalentu. Chodzi zawsze o zbudowanie metafory czy symbolu, ale wymia-
rze plastycznym, a nie literackim. To są dwa różne języki.

Co jest ważne poza kryterium trafności metafory?
Ważna jest też jakość kompozycji. Jest ona pierwszym wśród środków plastycznych, który sprawia, że 
podejdziemy do dzieła, albo nie. Jest jak zapach i kolor kwiatu. Kompozycja powinna być adekwatna 
do konkretnego rozwiązania. Nie wstydźmy się powiedzieć, że powinna być także w relacji do piękna 
i harmonii. Ważne czy idzie w prostą harmonię, czy stara się wykorzystać wszystkie środki i tonacje 
nie gardząc też dysonansem, zgrzytem, przeciwstawieństwem.

Łukasz Gorczyca powiedział, że bez sensu jest uczenie sztuki, bo albo ktoś ją w sobie ma, albo nie. 
Dowodem jest to, że niewielki procent absolwentów zajmuje się sztuką.

Przede wszystkim można nauczyć sztukę odbierać, odczuwać i rozumieć. To już jest całkiem niezły 
pożytek wychować dobrego odbiorcę, widza, który odwiedzając galerię będzie się kierował własnym 
rozumem. Rozwój człowieka jest wartością, a sztuka służy rozwojowi człowieka i dzieje się to niezależ-
nie od tego czy stworzy on dzieło czy nie. Być może stworzy je w sobie. To przełoży się na jego relacje 
ze światem i ludźmi.
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Maciej Zychowicz, Wygnanie z Raju, 2005, 50x18 cm, brąz, kamień Maciej Zychowicz, Tryptyk Emaus, 2005-2006 , kościół Zmartwychwstańców w Krakowie (malarstwo Adam Brincken). drewno, akryl, kamień 
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Maciej Zychowicz, Stabat Mater, 1995, 234x100 cm, węgiel, papier 

Maciej Zychowicz, Droga, 2008, 50x 5 cm, brąz, kamień 
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dr Jarema Drogowski

Tytuł magistra sztuki uzyskał w 2008 roku na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, na Wydziale Grafiki. 
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doktorską na tejże Uczelni. Był stypendystą programu Ministerstwa Sztuki i Dziedzictwa Narodowego „Młoda 
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Nowym Jorku i Izraelu. Prowadzi zajęcia w Instytucie Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej 

im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie. Zajmuje się sztuką konceptualną. Swoje działania prowadzi 

w galeriach i przestrzeni miejskiej. Mieszka i tworzy w Warszawie.

He obtained his master of art degree in 2008 from the Warsaw Academy of Fine Arts in the Graphic Art 

Department. He defended his diploma work with distinction at the Lithography studio of Prof. Władysław 

Winiecki and Prof. Błażej Ostoja Lniski. He also graduated from the School of Teaching at the Academy. In 2012, 

he defended his doctoral thesis at the same university. He held a fellowship from the Ministry of Culture and 

National Heritage within the framework of the Młoda Polska program. He is the author of the “Whispermark” 

which premiered at the exhibition accompanying the 2011 Venice Biennale. He has made works in Warsaw, 

London, Ljubljana, New York and Israel. He teaches at the Maria Grzegorzewska University Institute of Art 

Education. He practices conceptual art, setting his activities in galleries and in urban space. He lives and 

works in Warsaw. 

Idę za tym, co odkrywam 

rozmowa z Jaremą Drogowskim

Nad czym ostatnio pracowałeś?
Pracuję nad projektem do muralu w Zielonej Górze. Jest przeznaczony do przerobionej na centrum 
handlowe fabryki wełny. Chwalę się nim, choć nie mam stuprocentowej pewności, że zostanie zre-
alizowany. Szukam jeszcze motywu. Tematem jest wino i wełna. Na projekcie widać owieczkę w ska-
fandrze kosmicznym i winogrona. Chciałem odnieść się też do historii sztuki. Wszystko zaczęło się 
od rozrysowania bachanaliów z kobietami pijącymi wino i jedzącymi winogrona. W mojej wersji być 
może będą zjadały elektroniczne winogrona. Będzie trochę ciekawiej. Uzyskam efekt przeniesienia 
się w inny świat. Do tego szalik i wełna jako motyw. Moja wyobraźnia idzie w różnych kierunkach. 
Trudność polega na tym, ze ściana jest bardzo długa. Mural ma mieć sześćdziesiąt metrów długości 
i trzy i pół metra wysokości. To jest zmaganie się z tematem. Mam także inną wersję, gdzie całość ma 
charakter kolażu. Trwa u mnie walka pomiędzy przedstawianiem komiksowym, a technologicznym. 
Realizacja będzie w czerni i bieli. Rozwiązanie jest jeszcze przede mną.

Kilka lat swojego życia poświęciłeś innemu medium artystycznemu.
Przez ostatnie pięć, sześć lat robiłem muzykę, ale rysowałem od czasu do czasu. Cała moja przestrzeń 
była zastawiona różnego rodzaju sprzętem muzycznym. Siedziałem w tym bardzo głęboko. To był etap, 
w którym dużo się działo na zupełnie innej płaszczyźnie niż plastyczna. To był mój rodzaj ucieczki ze 
świata sztuki, w którym byłem wcześniej przez parę ładnych lat po Akademii Sztuk Pięknych. Przestał 
mi on pasować. Zacząłem szukać innej drogi, w związku z czym, robiłem muzykę.

Jak się odnalazłeś w nowym obszarze sztuki?
Przestrzeń muzyczna zależy od tego, w jaki sposób ktoś do niej trafia. Nie mam podstaw muzycznych, 
więc robię muzykę elektroniczną, która okazała się dla mnie kopalnią i przestrzenią. Ktoś, kto potrafi 
grać na gitarze, zgłębia ten instrument, jest wirtuozem, ma jakieś ramy. W moim działaniu z dnia 
na dzień nie było wiadomo, co robię. Raz coś wychodziło, raz coś nie wychodziło. Było bardzo dużo 
zmiennych. Cały czas znajdowałem się w takiej przestrzeni, w której nie wiedziałem, co się wyda-
rzy. Muzyka elektroniczna dobrze rodzi się w Niemczech, w Berlinie. Zawsze była mocna w Anglii, bo 
tam wszyscy mają odpowiedni sprzęt, tam jest środowisko. W Polsce jest trochę inny klimat. Miałem 
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trochę własnego sprzętu i w jakiś sposób byłem samowystarczalny, ale wszystko trzeba było jeszcze 
zorganizować, przenieść, zrobić. Musiałem ustalić, w czym mogę być samodzielny.

Niedawno dokonałeś swoistego oczyszczenia i zerwałeś z artystyczną przeszłością.
Jakiś czas temu zniszczyłem swoje prace artystyczne, poza kilkoma, które się uchowały w galerii. 
Uznałem, że jeszcze jakoś się bronią, są w jakimś obiegu i są przydatne. Spakowałem cały rysunek 
z przeszłości. Nie było to łatwą decyzją. Poszedł pod nóż w całości. Zostały tylko rysunki z dzieciństwa. 
Zlikwidowałem mnóstwo obrazów, które były u mojej mamy i w pracowni na Foksal. Prace miały być 
romantycznie spalone. Okazało się, że to nie jest takie proste. Było tego za dużo. Ostatecznie zapełni-
łem dwa kontenery. Zostało kilka tylko kilka prac. Nie zrobiłem tego pierwszy oczywiście. Przede mną 
był, na przykład John Baldessari.

Co skłoniło Cię do podjęcia tak radykalnej decyzji?
Mówienie o tym jest dosyć trudne. Ciążyło mi, że jest tak dużo materiału, który mnie w jakiś sposób za-
myka jako artystę, że mnie definiuje, a raczej nie pozwala myśleć. Jak się posiada w domu fortepian, to 
jest się zdefiniowanym tym fortepianem. Nie można zmienić tak sobie miejsca zamieszkania, bo ma 
się fortepian. To określa człowieka. Czułem się tak, jakbym nie mógł wykonać kroku, więc musiałem 
odciąć kilka rzeczy, które mi nie pasowały.

Masz rajzbret. Jest prawie tak duży jak fortepian.
Rajzbret kupiłem później. Już po decyzji, co chcę teraz robić. Zresztą zawsze marzyłem o tym, żeby 
mieć taką dechę i żeby mieć powierzchnię do pracy. Nie skasowałem jednak muzyki. Dałem sobie jesz-
cze trochę czasu. Muzyka zeszła na bok przed nowym rokiem, kiedy miałem zrobić koncert i poszło 
nie tak, jak chciałem. Wziąłem się za rysunek. U mnie momentów różnego rodzaju zmian było sporo. 
Uprawiałem różne dziedziny. Moja przeszłość, to cały czas zmienność i jakaś taka ewolucja.

Dlaczego zostały rysunki z dzieciństwa?
Są najbliższe temu, co robię teraz. Wtedy najbardziej byłem sobą. Bardzo chciałem rysować. Po prostu 
mi to szło. Doceniam prace, które robiłem przez cały miniony okres mojej twórczości, ale w wielu 
przypadkach przeszkadzała mi współpraca z galeriami, współpraca z rynkiem sztuki, który jest specy-
ficznym środowiskiem, w którym nie wszystko da się kontrolować tak, jak mi się podoba. Nie czułem 
się w tej sytuacji komfortowo.

Jesteś wrażliwy na krytykę?
Czasem się zdarzało, że ktoś przekreślał moje prace jednym słowem. Kiedyś zaproponowałem projekt 
zbudowania obiektu – elektrycznego słońca. Chodziło o zbudowanie w galerii czegoś niemożliwego. Usły-
szałem, że to będzie jak Olafur Eliasson, a ja nawet nie wiedziałem wtedy kim on jest. Miałem mnóstwo 
sytuacji, w których byłem niesprawiedliwie oceniany. Takie jest środowisko, taka jest sytuacja i nie ma 
co się obrażać. Oczywiście może się obraziłem, ale idę w swoją stronę. Zrozumiałem, co mi najbardziej 
odpowiada. Doszedłem do tego momentu w życiu, kiedy zachciało mi się być bardziej uporządkowanym.

Wspomniałeś, że zachowałeś niektóre stare prace.
Zostały „Orły”, cykl prac, w których wykorzystałem polskie godło. Ciąłem stare godła, które wisiały kiedyś 
nad tablicami w szkołach. Przetwarzałem je na dowolną liczbę wariancji. Zostały, bo zapracowały w jakimś 

momencie i mają, moim zdaniem, jakieś znaczenie w historii sztuki. Są w zbiorach różnych galerii. W pro-
jekcie „Kto ty jesteś” miałem potrzebę skonfrontowania się z tym, czym jest Polska, co Polska oznacza, i co 
oznacza polskość. Kim jestem? Jak się określam? Założyłem, że przyjdzie okres, w którym na nowo trzeba 
się będzie przemianować, zweryfikować pewne rzeczy i zrozumieć, co oznacza bycie Polakiem. 
Zostały też prace, w których komentowałem dary dla Ukrainy. Byłem kiedyś na spotkaniu z Pawłem 
Althamerem i innymi polskimi artystami, którzy mieli stworzyć projekt artystyczny - dary dla Ukrainy 
w ramach pomocy dla Majdanu. Ktoś przyniósł konika na biegunach. Zaczęto robić z niego rzeźbę 
i doklejać nowe elementy. „Czterech jeźdźców Apokalipsy” - pomyślałem, że pomysł jest dziwny. W od-
powiedzi zrobiłem pracę z takich rzeczy, które można przetworzyć. Zszyłem koc z żółtych i niebie-
skich elementów, a następne oprawiłem go jako flagę. Jednocześnie nadal była czymś, co można zdjąć 
z blejtramu – spalić blejtram i nakryć się kocem. Kolejne było mydło z godłem, które można zmydlić, 
przez co ma podwójne znaczenie. Zanika godło, ale można się uratować. Skomponowałem też puszki 
tuńczyka z żółtymi i niebieskimi banderolami. Taki zestaw była moją odpowiedzią na projekt.

Zachowałeś też prace graficzne.
Zostały pojedyncze egzemplarze pracy z dziewczynką. Jest ona fragmentem mojego doktoratu. Zro-
biłem ją na podstawie słynnej fotografii Diane Arbus „Identical Twins”, na której uwieczniła dwie 
dziewczynki z New Jersey. Postanowiłem je ponownie złączyć. Wydrukowałem to zdjęcie i przeciąłem 
wzdłuż, a następnie skleiłem w jedną całość. Powstała dziewczynka, która wygląda na zwykłą postać, 
pomimo dość brutalnego połączenia dwóch odrębnych sylwetek. 
Wokół tego zadania krążyłem znaczeniowo. Bliźniaki jednojajowe mają to samo DNA. Sprawdzałem w Na-
tional Geographic opisy badań prowadzonych w Stanach Zjednoczonych na tysiącach osób. Mailowałem 
z wykładowcą, który prowadził te badania. Badano bliźnięta jednojajowe rozdzielone zaraz po urodzeniu 
i adoptowane przez różne rodziny. Okazywało się, w skrajnych przypadkach, że bliźniacy mieli żony, które 
miały tak samo na imię, tak samo na imię miały ich dzieci i zwierzęta. Powtarzały się zachowania. Pełne 
rozdzielenie w ciąży jednojajowej może nastąpić tylko w ciągu czternastu dni od zapłodnienia. Jeśli nie 
nastąpi, to dojdzie prawdopodobnie do zrośnięcia bliźniąt. Skrajnym przypadkiem jest potworniak, czyli 
rodzaj nowotworu, który powstaje wewnątrz organizmu. Ma swoje ciało, zęby, włosy. W swojej pracy arty-
stycznej analizowałem sytuację fenomenu tych światów od jaźni i własnego „ja” do nowotworów.

Pracujesz także w formach video artu. Niektóre z tych prac także uważasz za godne zachowania 
w swoim archiwum.

Prace mają znaczenie konfrontacyjne. Są określeniem mnie względem miejsca. Jedną z ważnych dla 
mnie realizacji był zapis odnoszący się do gry w squasha. Tytuł działania brzmiał „Przestrzeń otwar-
ta. Przestrzeń zamknięta”. Gra w squasha została wynaleziona w więzieniu na spacerniaku. Grało się 
ręką używając gumowej piłki odbijanej o ścianę. Dziś wchodząc na boisko od squasha, wchodzimy 
w tę samą przestrzeń, która została określona w przepisach ustalonych przez osadzonych. Więźniowie 
symbolicznie otworzyli zamkniętą strefę poprzez siłę swojego umysłu. Koncepcja pracy narodziła się 
po mojej wizycie w zakładzie karnym na Rakowieckiej, gdzie byłem przez chwilę obserwatorem tego 
specyficznego systemu. Nie zdawałem sobie sprawy, że tuż za drzwiami, przy których byłem, znajdo-
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wali się osadzeni. Ten metr odległości był niesamowitym doznaniem. Żeby wejść do środka trzeba było 
przebyć trzy kolejne zapory. Metr do pokonania na co dzień jest oczywistością, a dla osadzonego jest 
przestrzenią nie do pokonania. Te różne doznania połączyły i wyraziły się w pracy.

Specjalne znaczenia dla Ciebie miał projekt „Freude”.
Robiłem go w Chorzowie. To było bardzo smutne miejsce i postanowiłem rozbawić ludzi. Stwierdzi-
łem, że pojadę tam z podtlenkiem azotu. Ten pomysł jakoś nie wyszedł. Pierwszego dnia zostałem 
oprowadzony po mieście. Widok nie był przyjemny. Opowiadano mi o wcześniejszym prosperity Cho-
rzowa. Po trzech miesiącach badań, działań, poznawania miasta podłączyłem butlę z podtlenkiem 
azotu i zrobiłem samodzielny spacer drogą, którą szedłem pierwszego dnia. Wszystko wydawało mi 
się piękne. Nagraliśmy film z tego performance’u. Gdy teraz go oglądam, mam pewne współczucie dla 
siebie samego. To nie było przyjemne uczucie ani przyjemny czas. Doświadczenie to nauczyło mnie, 
że w postawie artysty może znajdować się pewna błędna teza. Mówię ludziom, że muszą coś zrobić ze 
swoim otoczeniem, bo jest smutne, ale może to odczucie jest tylko moim problem. A może wszystkim 
jest dobrze? Zacząłem bardziej indywidualnie podchodzić do wszystkiego, a nie jak dotąd, co się dosyć 
często zdarza u artystów, z pozycji, że wszystko wiem.

W kolejnym działaniu artystycznym także pojawia się wątek empatii.
Podobna sytuacja miała miejsce przy projekcie „Life is a Choice”. Zainspirował mnie człowiek, którego 
spotkałem podczas Biennale w Wenecji. Takich ludzi jest tam mnóstwo. Stoją w różnych miejscach 
i handlują. Ostrzegają się, gdy idzie policja. Kupowałem od niego kulki. Pytałem go o sytuację życiową. 
Pochodził z Bangladeszu. Sytuacja zmusiła go, aby zająć się sprzedawaniem piłek za niewielkie pienią-
dze. Ubodło mnie, że wszędzie widoczne jest bogactwo, a jednocześnie są ludzie, którzy handlują jakąś 
tandetą na ulicy. W każdej kupowanej dla dziecka zabaweczce ukryta jest jakaś tragedia handlarza 
i jego rodziny. Coś mnie w tym dramacie zainteresowało. Postanowiłem zarejestrować, jak w pustej 
galerii, bez żadnych świadków, przez godzinę będę rzucać kulką. Zastanawiałem się, jaka jest moja 
rola jako artysty. Co się stanie, jeśli przeniosę to samo działanie, które widziałem na ulicy i pozostanę 
z nim sam w przestrzeni galerii? Czy to coś zmieni? Czy wykonam akt sztuki? Czy jest to akt myśle-
nia? Jakie to ma znaczenie? Nie znalazłem odpowiedzi na te pytania. Praca poległa na budowaniu 
kontekstu. Godzina mojego życia została stracona. Nie wiadomo, czy moje dzieło sztuki ma sens. Nie 
przyniosło efektu. Nie uratowało nikogo. To był rodzaj współczucia i przeżycia czegoś. Trzeba się za-
stanowić po co jest nam to przeżycie artystyczne, co ono nam rekompensuje i czego chcemy przez nie 
doświadczyć. Jestem zdania, że takie doświadczenia nie oczyszczają. Mogą one także stymulować złe 
emocje. Wszystko zależy od podejścia i emocji, jakie nosi się w sobie.

Pracujesz na uczelni ze studentami. Kiedy zacząłeś myśleć o pedagogice artystycznej?
Wątek pedagogiczny pojawił się u mnie od samego początku. Zaczął się na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, gdzie zostałem po dyplomie w pracowni litografii. Co ciekawe, nigdy nie byłem jej fa-
nem. Trafiłem tam, bo nie widziałem innego miejsca dla siebie. Poszedłem na litografię, bo można 
było drukować z większych kamieni w formatach 100x70. Chciałem się ograniczyć do czerni i bieli. Po-
trzebowałem zredukowania ilości bodźców. Na ASP, jednak nie odpowiadało mi, że nie mam swobody. 

Mam taki charakter, że potrzebuję trochę więcej miejsca do wyrównanej rozmowy. Dlatego, kiedy po-
jawiła się informacja, że profesor Wiesław Bieńkuński szuka kogoś do pracowni litografii w Instytucie 
Edukacji Artystycznej. Zgłosiłem się.

Jak określiłbyś swoją rolę? Czego uczysz studentów?
Próbuję uczyć myślenia i doświadczenia. Nie staram się na siłę nauczyć techniki. Nie jest to, według 
mnie, głównym celem nauczania. Każdy ma swoją drogę i każdy inaczej rysuje, inaczej widzi i inaczej 
wyraża. Głównie staram się uczyć myślenia. Jednak, jak ktoś nie potrafi narysować postaci w perspek-
tywie, to daję oczywiście znać.

Wobec tego, gdzie Ty nauczyłeś się rysować w perspektywie?
Mój ojciec nauczył mnie rysować. Od małego poznawałem zasady. Perspektywa, to jest sposób ko-
munikacji. Rysunek jest językiem. Są różne poziomy, na których możemy nim operować. W rysunku 
posługujemy się bazowymi rzeczami, czyli proporcjami, skalą szarości, kreską. Są różne perspektywy 
liniowe, horyzontalne. Jeśli ktoś tego nie rozumie, a rysuje, to trochę nie rozumie tego, co widzi. Tro-
chę nie rozumie, co mówi. Stosuje język, ale nie do końca wie, jak tym językiem operować. Tak jakby 
rzeźbiarz wyrzeźbił rzeźbę o zbyt małym postumencie i ona stale się przewracała.
W „Teorii widzenia” Władysław Strzemiński ciekawie opisuje te zagadnienia. Definiuje je jako sposób 
rozwoju i myślenia. Perspektywa przenosi nasze postrzeganie na nas. W ten sposób artysta staje się no-
śnikiem obrazu. Nie jest tak, że obiekty są niezależnie poukładane i zawsze będą w tej samej hierarchii. 
Lubię się bawić perspektywą. Teraz jest dosyć modne spojrzenie, w którym perspektywa ma się zaburzać. 
Może się ona zakrzywiać. Gdzieś widzimy coś z góry, czasem z boku. To takie trochę widzenie z drona. 
Wiemy, jak wygląda świat z góry. Mamy Internet. Wszystko obserwujemy w trochę inny sposób. Nie po-
wiem, że na każdym etapie trzeba, ale na każdym etapie można się uczyć perspektywy. To nie jest wcale 
skomplikowane. Nie chcę zrobić czegoś, co umiem narysować, chcę zrobić coś, czego nie umiem nary-
sować. Jest wiele takich osób, które boją się popełnić błąd, a ja uważam, że bardzo dużo dobrych rzeczy 
powstaje z błędu.

Jakie są twoje kryteria oceny?
Mam zasadę podstawową, że pracujemy na równi. To jest intuicyjne. Staram się angażować na tyle, na 
ile mogę, dlatego oczekuję, że osoba, z którą pracuję, będzie na podobnym poziomie zaangażowania. 
To jest pierwsze kryterium, które jest ważne. Trzeba zachować zasady współpracy. Kryteria oceny są 
dostosowane indywidualnie, bo różni są studenci. Nie wszyscy mają od początku szeroki świat i zro-
zumienie. Są tacy, którzy przeszli coś w życiu i mają własne refleksje. Niektórzy są na innym etapie. 
Nie faworyzuję jednak ze względu na wiedzę. Powodem niższej oceny jest brak postępu. Mam świado-
mość, że mogę komuś zrobić krzywdę, choć nie chcę jej nikomu zrobić. Może się zdarzyć, że ocena nie 
będzie fair, choć to nie jest moją intencją.

Wynika to z Twoich doświadczeń?
Nigdy nie miałem problemu z tym, jak mnie oceniano w szkole. Bardziej się przejmowałem, jeśli źle 
oceniono pracę, na której mi zależało. Tak było z wystawą „Kto ty jesteś”. Byłem wycieńczony. Moment 
przed wystawą, kiedy miałem być poddany ocenie nie był przyjemny.
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Powróciłeś do rysunku, ale w nowej odsłonie.
Kiedyś rysowałem straszne rzeczy. Wyrażałem się w tym. Teraz są one dla mnie jedynie tematem. 
Tego typu rzeczy jest mnóstwo w sieci. Zachwyca masa konceptartów. Stanowią obecną popkulturę. 
Zafascynowało mnie, że jest dużo wersji wirtualnych światów w grach komputerowych. Równoległe 
światy nie muszą być do końca fizyczne. Jest w tym śmieszna kiczowatość, która kiedyś nie wydawała 
mi się wartościowa artystycznie. Teraz myślę, że jest to zabawne. Ważny jest też powrót do rzemiosła, 
który oznacza duże bezpieczeństwo i duży spokój. Pozwala na to, że wiem, jaki będzie kolejny krok. 
Spodobało mi się to ostatnio.

Tworzysz wizje futurystycznych kontaminacji. Czy jest to świat, którego mamy się obawiać?
U mnie rzadko postacie mają broń. To jest zbędne. Pancerze i skafandry dobrze się rysuje i określa jako 
bryłę. Rysuję pomarszczonych magów, bo może się coś ciekawego wydarzyć na ich twarzach. Pamię-
tam z dzieciństwa, że najbardziej podobały mi się czarno - białe rysunki. Nie zwracam uwagi na to, co 
przedstawiają. Raczej myślę o czerni i bieli oraz o tym, jak układa się światło.

Jednak poza techniczną stroną ważne dla Ciebie jest także odczuwanie. Łączysz swoje działania 
z psychoanalizą.

Mam taką zasadę, jak większość artystów. We wcześniejszych moich pracach szedłem za myślą. Poddaję 
się temu, co się dzieje. Idę za tym, co odkrywam. W zasadzie nie jestem do końca w pełni świadom tego 
procesu. Teraz to jakoś kształtuję, ale często dowiaduję się później, co za tym idzie, bo nie mogę tego 
w stu procentach przewidzieć. W niektórych działaniach moja świadomość i przypadek to pięćdziesiąt 
na pięćdziesiąt procent. Bardzo lubię interpretować sny. Kiedy ponownie zacząłem rysować, przyśniło 
mi się, że szukam na osiedlu pięcioletniego chłopca. Szukała go też jego babcia. Gdy się obudziłem, zro-
zumiałem, że szukałem siebie samego. Zorientowałem się po tym, że chodziłem po moim osiedlu z dzie-
ciństwa. Odebrałem to jako dobry znak, że odnalazłem siebie sprzed lat. Rysowanie jest powrotem do 
tego, co mi się podobało. Z psychoanalizą mam sporo do czynienia. Jest to jedna z dziedzin, która bardzo 
sprzyja artystom. Teraz czuję, że zaczyna się robić fajnie. Przyszła lekkość. Taka jest moja droga.

Wykorzystujesz swoje doświadczenia w pracy pedagogicznej?
W Akademii Pedagogiki Specjalnej spotykają się ze sobą elementy psychoanalizy i działania 
arteterapeutyczne. Tego nie ma na Akademii Sztuk Pięknych, gdzie brakuje wyjścia i spojrzenia na 
świat z trochę innej perspektywy. O tyle nasza uczelnia jest ciekawsza, że daje szansę szukania i łączenia 
faktów przeżywania. W tym jest wartość. Sztuka i psychoanaliza są w tym zbieżne. Często studenci 
odnoszą się w swojej pracy do swojej przeszłości, wspomnień, relacji i nie są tego świadomi. Pokazują 
rysunki i pewne rzeczy stają się widoczne od razu. Jak twierdził Jacques Lacan, świadomość jest ukryta 
i próbuje nam coś przekazać. Często pedagog próbuje narzucić swój sposób myślenia, próbuje nauczyć 
czegoś. Ja staram się przez ich działania artystyczne rozpoznać to, co w nich jest. Jeśli student przychodzi 
do mnie i jest czymś zaabsorbowany, to patrzę, co z tego wyniknie. Czasem okazuje się, że stoi za jego 
nastrojem i działaniem problem natury psychologicznej. Często studenci przepracowują swoje problemy, 
dzięki wykonywanym przez siebie projektom. Ich praca ma charakter terapeutyczny. Widać to wyraźnie 
w pracach dyplomowych na zakończenie studiów. Sztuka ma działać terapeutycznie.

Czy Twoje działania twórcze mają wymiar autoterapeutyczny?
W moich pracach czasem też tak bywa. Przez długi czas ograniczałem się w swoim działaniu. Do mo-
mentu spalenia prac miałem odczucie, że ciężko jest być artystą. Bardzo chciałem być normalnym 
człowiekiem, tylko nie potrafiłem tego zrobić. Doszedłem do tego, że jako artysta jestem raczej taka 
gąbką, która nasiąka tym, co odbiorca chce zobaczyć. Robiłem coś, bo taki był narzucony temat. Kiedy 
zrobiłem wystawę w Centrum Sztuki Współczesnej, pomyślałem, że zrobiłem już wszystko. Dosze-
dłem do momentu, że ciekawszy jest cel tego, co robię. Najlepiej tworzy się z takimi emocjami, przy 
których dobrze się bawisz. Lubię oglądać muzyków, kiedy dobrze bawią się swoją muzyką. Spotykają 
się na scenie i dobrze się czują. Musi być przy tym radość. Uważam, że każdy powinien szukać dojścia 
do tego miejsca.
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Jarema Drogowski Orzeł - „Kto ty jesteś”, technika kolażuJarema Drogowski, Kulturysta
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Jarema Drogowski, Jedynaczka / Only child - Jarema Drogowski / Diane Arbus 

Jarema Drogowski, FREUDE - RADOŚĆ

Jarema Drogowski, I need you,
 tekst z wykorzystaniem znaku 

interpunkcyjnego szeptu 



113112

prof. Bruno Koper

Francuski malarz, grafik i plakacista. W latach 1965-1968 studiował malarstwo na paryskiej Académie des 

Beaux-Arts, a także historię sztuki i archeologii, pedagogikę sztuk plastycznych na Uniwersytecie w Vincennes 

(Paryż 8) oraz socjologię sztuki w Wyższej Szkole Nauk Społecznych w Paryżu. W latach 1972-1973 odbył staż 

zagraniczny w pracowni plakatu u prof. Henryka Tomaszewskiego w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

W 1985 roku obronił na Sorbonie doktorat z historii sztuki współczesnej pod tytułem „Polska Szkoła Plakatu 

1945-1981”. Wykładał historię plakatu w Wyższej Szkole Sztuk Dekoracyjnych w Strasburgu oraz na 

Wydziale Sztuk Plastycznych Uniwersytetu Paris 8 w Saint – Denis. Od 2009 do 2018 roku współpracował 

z Instytutem Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie 

na stanowisku profesora wizytującego, gdzie wykładał historię plakatu, prowadził warsztaty i organizował 

wystawy. Związany jest z grupą artystyczną Decentrystów. Od 1960 roku brał udział w wielu indywidualnych 

i zbiorowych wystawach malarstwa, ilustracji, grafiki i plakatu we Francji, w Polsce i za granicą. Uczestniczy 

w Międzynarodowym Biennale Plakatu w Warszawie. Uprawia turystykę rowerową - objechał na rowerze 

prawie cały świat. Mieszka, pracuje i wystawia w Paryżu.

French painter, graphic artist and poster designer. In 1965-1968, he studied painting at the Académie des Beaux-

Arts in Paris, art history, archaeology and art education at the University of Vincennes (Paris 8) and sociology at 

the School for Advanced Studies in the Social Sciences in Paris. In 1972-1973, he completed an internship in the 

poster studio of Prof. Henryk Tomaszewski at the Academy of Fine Arts in Warsaw. In 1985, he defended a doctoral 

dissertation in art history, entitled The Polish Poster School 1945-1981, at the Sorbonne. He taught poster history 

at the École supérieure des arts décoratifs in Strasbourg and at the Visual Arts Department of Paris 8 Saint 

Denis. From 2009 to 2018, he collaborated with the Institute of Art Education as a visiting professor, teaching the 

history of the poster, organizing workshops and exhibitions. He is associated with the Decentrists group. Since 

1960, he has taken part in many solo and collective exhibitions of paintings, illustrations, graphic arts and posters 

in France, Poland, and around the world. He is a regular participant of the International Poster Biennale in 

Warsaw. He is also a passionate cyclist and has cycled around the world. He lives, works and exhibits in Paris. 

Mój wybór i moja historia 

rozmowa z Bruno Koperem

W Twoich działaniach koncepcja pracy i zagadnienia warsztatu są równie ważne.
Wczoraj byłem na spotkaniu, na którym było dwoje poetów. Poetka powiedziała, że jak zaczyna pisać 
poezję, to nie wie, o czym będzie pisała. Poeta mówił, że z góry musi wiedzieć, co ma napisać. Podobne 
podejścia są także w malarstwie. Są dwa typy malarzy. Taki malarz jak Picasso zaczynał bez projektu 
dodając jedną linię do drugiej, potem kolor. Z tych elementów powstawał obraz. Nie mógł przewidzieć, 
jaki będzie efekt końcowy. Ja pracuję inaczej. Muszę mieć pomysł. Ten pomysł musi dojrzewać w gło-
wie. Wszystkie rzeczy widziałem w wyobraźni, zanim je namalowałem. Muszę zobaczyć i dopiero wte-
dy mogę zabrać się do malowania.

Z malarstwem związałeś całe swoje życie.
Od jakichś pięćdziesięciu, sześćdziesięciu lat. Pytają mnie często ile czasu zajmuje mi malowanie ob-
razów. Wtedy opowiadam pewną historię. Kiedyś Picasso odpoczywał na Lazurowym Wybrzeżu. Miał 
wtedy siedemdziesiąt lat. Podeszła do niego Amerykanka. Była zachwycona, że miała szczęście spo-
tkać znanego malarza. Zapytała, czy nie mógłby zrobić dla niej jakiegoś małego rysunku. Mistrz się 
zgodził, wyciągnął kawałek papieru i ołówek. W minutę praca była gotowa. Zażądał za nią dziesięć 
tysięcy dolarów. Amerykanka była zaskoczona ceną. Artysta odpowiedział, że ten rysunek, to wynik 
siedemdziesięciu lat pracy plus ta minuta. Tak samo odpowiadam w sprawie czasu, jaki poświęcam 
na wykonanie poszczególnych prac. Jeśli nie miałbym doświadczenia moich wcześniejszych lat, to nie 
tworzyłbym prac w krótkim czasie.

Jak określiłbyś swoją twórczość.
W moim malowaniu obecne są trzy źródła, surrealizm, pop - art i plakat. Ta mieszanka jest podstawą 
mojej twórczości. Moje malarstwo nie jest przystosowane do epoki, a może powiedziałbym odwrotnie, 
że epoka nie jest przystosowana do mojego malarstwa. Zawsze wychodziłem poza epokę, poza trendy 
i mody. Zawsze lubiłem surrealizm i pop - art. Lubiłem te płaskie obiekty.

Jeden z ostatnich twoich cykli jest zbiorem autoportretów.
Całe życie malowałem innych lub rozmaite rzeczy, ale nigdy siebie. W pewnym momencie zajrzałem 
w lustro i stwierdziłem, że to najwyższy czas, dopóki można, bo potem pozostanie już tylko czaszka. 
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Postanowiłem zrobić autoportrety, ale nie tradycyjne. Większość malarzy takie malowało. Ustawiali 
się przy sztaludze z pędzlem. Mogłem zrobić portret w stylistyce Rembrandta, ale one już powstały, 
więc nie chciałem opierać się na tym samym pomyśle. Postanowiłem zrobić coś innego, nietypowego. 
Mój pomysł związany z autoportretami to rodzaj malarskiego żartu.

Użyłeś w swojej pracy stylizacji i odwołań do słynnych postaci historycznych. Temat jest poważny, 
a forma ironiczna.

To jest mój wybór i moja historia. Po prostu miałem ochotę to zrobić. Mam wrażenie, że niektóre po-
stacie podszywają się pode mnie. Zapuściły nawet moje wąsy. Toleruję to, bo dobrze im to służy. Może 
z czasem dowiem się, dlaczego zrobiłem ten projekt. Gdy byłem w wojsku, nigdy nie doszedłem do 
wyższych stopni, więc miałem swego rodzaju kompleks w stosunku do generałów, do pułkowników, 
którzy chodzili we wspaniałych galonach, pomponach i medalach. W moim życiu nie dostałem żad-
nego medalu ani orderu. Postanowiłem je sobie sam przyznać. Biały obraz prezentuje ordery, które 
kiedyś powinienem dostać. W ten sposób, mimo iż ich nie dostałem, to i tak jakbym je miał. Cała 
seria portretów jest spełnieniem marzeń i „kompleksu niższości”. Chciałem pewne sprawy sobie zre-
kompensować. Zamieniłem kompleks niższości w kompleks wyższości. Podziwiałem pewne postacie 
historyczne. Zacząłem całą serię od pierwszego portretu, na którym niewinnie stoję z medalami. Tam 
są odznaczenia francuskie, polskie, angielskie, hiszpańskie. Jest ich dużo.

Po nim nastąpiły kolejne.
Potem zacząłem malować ojca Napoleona Bonaparte. Był on sędzią Genui. Wtedy jeszcze Korsyka nale-
żała do Italii. Wstawiłem w miejsce jego twarzy, swoją z dawnych lat. Za każdym razem, jak malowałem 
swoją twarz, starałem się zrobić to inaczej. Najstarszy mój portret, mądry i nobliwy, ma strój członka 
Akademii Francuskiej. Franz Joseph cesarz austriacki w stroju huzarskim ma także moją twarz. Winston 
Churchill to ja - młody. Jego mundur pochodzi z czasów, gdy miał dwadzieścia dwa lata i był w IV pułku 
huzarów w Indiach. Uważałem, że ten wizerunek doskonale do mnie pasuje. W Garibaldim, który zjed-
noczył Włochy, zrobiłem z siebie przysadzistego, mądrego starca. Ponieważ żona powiedziała, że nie 
jestem aż tak stary, postanowiłem zrobić z siebie prezydenta wszystkich motylków. Była to moja odpo-
wiedź na wybory prezydenckie we Francji. Kandydaci mieli programy, a ja miałem wizerunek. Zrobiłem 
oficjalny portret prezydenta. Niestety Francuzi nie wybrali mnie, ale młodego Macrona. Namalowałem 
też autoportrety inspirowane polskimi generałami generałem Hallerem, generałem Sikorskim. Sikor-
skiego można poznać po medalach. Malowanie medali jest bardzo przyjemną czynnością. Odznaczenia 
się błyszczą, mają dużo detali. Widziałem także medal w kształcie motyla. To mnie zainspirowało.

W swoich pracach poświęcasz uwagę kostiumowi.
Mundury w ogóle są bardzo piękne, aksamitne, zdobione prawdziwym złotem, dlatego też malowałem 
gwasze z użyciem złota. Całe powierzchnie błyszczą, są efektowne. Dla malarza, który lubi kolor sta-
nowi to cudowne pole do popisu. Wcześniej sam nie zdecydowałbym się malować w takich kolorach. 
Maluję jednak mundury, które są obce mojej harmonii kolorów. W innych moich pracach używam 
zupełnie innych barw. W tej realizacji użyłem nietypowo fioletu, sieny, których nie stosuję w innych 
obrazach. Dzięki temu miałem możliwość wypróbowania innych kontrastów.

Jakie znaczenie mają tła w Twoich portretach?
Tła są całkowicie wymyślone. Czerwień pojawia się jako kolor królewski, kolor dominujący, który pasuje 
też do tematu wojskowego. Czasem paski w tle nawiązują do pasów na ubraniu postaci, do której się od-
wołuję. W portrecie XVIII wiecznym chciałem wprowadzić ornament nawiązujący stylistycznie do epoki.

Twój cykl autoportretów będzie miał ciąg dalszy?
Im dłużej przyglądam się moim pracom, tym chętniej myślę, jak mógłbym je zmienić, przemalować. 
Mam pomysł na nową wystawę z przemalowanymi obrazami. W planach mam także namalowanie 
dziesięciu portretów mojej żony. Oczywiście stylizowanych - tym razem jako królowa Wiktoria, caryca 
Katarzyna, królowa Elżbieta I, królowa Jadwiga.

Twoje autoportrety korespondują z tworzonymi przez Ciebie plakatami.
Zawsze robiłem plakaty. Zachowałem w swoich autoportretach format plakatu. Malowanie też jest 
trochę plakatowe.

Masz swoją ulubioną technikę malarską?
Wszystkie moje prace powstają w technice gwaszu. Jest ona bardzo wygodna. Oddaje specyfikę plaka-
tu. W niektórych portretach pojawia się tusz, czasami ołówek. Maluję na zwykłym kartonie. Czasami 
zostawiam białe części podłoża.

Wśród ważnych dla Ciebie twórców wymieniasz Salvadora Dalego.
Gdy byłem bardzo młody, byłem przejazdem w Polsce. W Przekroju z lat pięćdziesiątych drukowano 
na ostatniej stronie rubrykę Galerii Przekroju. Były tam reprodukcje obrazów, na przykład abstrakcje 
Kandinsky’ego, które w jakiś sposób były zakazane ponieważ nie miały charakteru realizmu socjali-
stycznego. Zobaczyłem tam wspaniały obraz. Były to zegary topiące się niczym ser Camembert. Był to 
obraz „Trwałość pamięci”. Pomyślałem, że to genialne rozwiązanie móc malować rzeczy, które nie 
istnieją. W domu mieliśmy wtedy portrety, bukiety kwiatów, pejzaże. Dali przedstawił inne myślenie. 
Od tego czasu był ważnym i inspirującym dla mnie malarzem.

Kiedyś mieliście okazję spotkać się osobiście.
To było w 1969 roku. Szedłem ulicą Camboną w Paryżu. Byłem wtedy młody. Dali miał wtedy 
sześćdziesiąt pięć lat. Niespodziewanie zobaczyłem go idącego z piękną, potężną kobietą o słonecznej 
fryzurze. Był dosyć zmęczony, więc podpierał się na jej ramieniu. Mimo iż jestem bardzo nieśmiały, 
zebrałem się na odwagę i podszedłem do niego. Powiedziałem, że uważam go za najlepszego malarza 
na świecie. Odpowiedział mi: „Wiem o tym”. To mnie troszkę speszyło. Nie wiedziałem, jak zareagować. 
Dali  przedstawił mi swoją towarzyszkę jako ostatnią reinkarnację Ludwika XIV. Pani ścisnęła mi 
rękę dość mocno, wtedy się zorientowałem, że mam do czynienia z przebranym mężczyzną. Był on 
ochroniarzem malarza. Po powrocie do domu postanowiłem do niego zadzwonić, by mu pokazać 
ostatnie prace. Wiedziałem, że Dali zatrzymał się w hotelu Meurice. Zadzwoniłem do recepcji. 
Przedstawiłem się jako mistrz – powiedziałem Maestro Koper. Po minucie w słuchawce odezwał się 
Dali. Przypomniałem mu o spotkaniu na ulicy. Doskonale pamiętał. Zaprosił mnie z pracami nazajutrz. 
O dwunastej zapukałem do drzwi. Przyjęła mnie miła, starsza pani. Była to Gala - żona Dalego. Salon 
był piękny, pełen złoceń. Artysta zajmował cały kilkupokojowy apartament. Właśnie udzielał wywiadu 
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do telewizji. Gdy on rozmawiał, Gala oglądała moje rysunki. Sprawdzała, czy może mam ukryty 
mikrofon. Dali pożegnał dziennikarza i podszedł do mnie. Przywitał się sympatycznie. Przysiadł się 
do mnie i zaczęliśmy oglądać moje prace. Była seria rysunków poświęcona Edgarowi Poe. Podobała mi 
się jego korekta. Oglądał uważnie moje prace jak profesor Akademii. Jego uwagi były bardzo ciekawe, 
osobiste i niekonwencjonalne. Jednak od momentu spotkania pojawiło się rozczarowanie. Dali był dla 
mnie ideałem, a zobaczyłem go jako normalnego człowieka, staruszka. Teraz mogę powiedzieć, że nie 
powinno się nigdy spotykać swoich idoli. Podarowałem mu mój rysunek, który przedstawiał chmurę.

Ta chmura ma charakter symboliczny.
Kilka miesięcy później kolega namówił mnie, żeby zobaczyć ciekawą wystawę na bulwarze Haussmann. 
Tam zobaczyłem „moje” rysunki. Podpisane były René Magritte. Wtedy jeszcze tego malarza nie zna-
łem. Byłem bardzo zaskoczony. Ktoś podobnie myśli i tworzy rzeczy, które mogłyby być moją wypo-
wiedzią artystyczną.

Te artystyczne konfrontacje wywarły wpływ na Twoją twórczość.
Spotkanie z Dalim było dla mnie bardzo ciekawe, ale poszedłem w innym kierunku. Wcześniej miałem 
okazję poznać André Bretona, na jednej z wystaw w ramach ruchu surrealistycznego „Phases”. Mój 
rysunek zainteresował Bretona i uznałem to za wielki sukces.

Oprócz działań artystycznych podjąłeś się bezprecedensowego działania naukowego. Jesteś autorem 
doktoratu o Polskiej Szkole Plakatu. Zebrane w Polsce materiały nie znalazły jednak początkowo 
uznania w Paryżu.

W latach siedemdziesiątych pisałem doktorat i studiowałem grafikę na warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych u profesora Henryka Tomaszewskiego, który był wybitnym plakacistą, ale też wspaniałym peda-
gogiem. Napisanie we Francji doktoratu o polskim plakacie było bardzo trudne. Moja praca była pionier-
ska. Powstała ostatecznie w 1985 roku. Żaden promotor początkowo nie chciał się nią zająć. We Francji 
było znikome zainteresowanie tym tematem. W ogóle go wtedy nie znano. Dopiero zaczęto go poznawać, 
kiedy skończyły się jego dobre lata. Najpierw mi odmówiono, ale po jakimś czasie zadzwonili do mnie 
z rektoratu. Pojawiły się jakieś informacje o polskim plakacie i nagle uznano, że temat jest istotny.

Plakat stał się dla Ciebie istotny także na polu artystycznym.
Mam tylko jeden wzorzec odnośnie plakatu, tylko Tomaszewski. Ukończyłem Akademię Sztuk Pięk-
nych w Paryżu na Wydziale Malarstwa. We Francji podczas studiów nie mieliśmy wcale zajęć z plaka-
tu. Profesorowie mówili nam oczywiście o malarstwie, technikach. Przede wszystkim byli urzeczeni 
postimpresjonizmem. Kiedy studiowałem na Uniwersytecie Paryż 8 miałem wtedy profesora, który 
był malarzem i przyjacielem Picassa. Nazywał się Henri Goetz. Nigdy nie miał podejścia plakatowe-
go, chociaż zauważył w moim malarstwie, jak się wyraził, plakatowość. Powiedział mi, że aby robić 
plakaty, powinienem pojechać do Polski i zobaczyć, jaki jest polski plakat. Wtedy nic na ten temat nie 
wiedziałem. Zainteresowałem się tematem. Dostałem stypendium i przyjechałem do Warszawy.

Jakie były Twoje pierwsze wrażenia z Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie?
Chciałem się dostać do pracowni Henryka Tomaszewskiego. Wziąłem diapozytywy, żeby pokazać 
moje malarstwo. Tomaszewski po rozmowie wyraził zgodę, ale postawił warunek, że będę pracował 

tak jak inni. Miałem wiele obaw. Tomaszewski cieszył się wielkim prestiżem, a ja plakatów w ogóle 
nie robiłem. Wśród studentów był już między innymi Thierry Sarfis, Karel Míšek, Mariatta Itkonen. 
Oni mieli już doświadczenie, a ja nigdy nie zajmowałem się grafiką. Było to dla mnie wielkie odkry-
cie i bardzo się z tego cieszyłem. Okazało się, że nie byłem najgorszy i dawałem sobie radę. W tym 
czasie spotykałem wszystkich plakacistów Starowiejskiego, Młodożeńca. To był grunt, na którym 
powstawał mój doktorat.

Co jest takiego w plakacie, że postanowiłeś związać z nim wiele lat życia? Jakie plakaty są w stanie 
Ciebie zainteresować?

Dobry plakat, to taki, który się zauważa. Są rozmaite sposoby, aby to osiągnąć. Może to być forma, 
kolor, obraz, a na końcu tekst. Plakat na ulicy narażony jest na ataki. Dobrze, jeśli jest kontrowersyjny 
i może budzić emocje. Czasem przekaz jest wyraźny i nie trzeba nadawać plakatowi tytułu. Plakat 
powinien mieć kilka możliwości odczytania. Nie tylko pod kątem treści, lecz także pod kątem wartości 
wizualnych. Można powiedzieć, że plakat polski był swego rodzaju antyplakatem. Jego zadaniem nie 
było wysłanie ludzi do teatru czy do kina. Współcześnie plakat filmowy ma zachęcić do pójścia na se-
ans. W okresie komunistycznym był niedosyt kultury i nie było potrzeby jej reklamowania. Plakat był 
komentarzem, a nie ilustracją sztuki teatralnej czy książki.

Od lat spełniasz się także w roli profesora. Jakie znaczenie ma dla Ciebie rola artysty- pedagoga?
Żartując, można powiedzieć, że studenci stanowią w moim pojęciu potencjalną konkurencję. W inte-
resie artysty nie leży zachęcanie do podobnych działań jak własne. A tak na serio, w malarstwie, tak 
samo jak w plakacie, najważniejszy jest pomysł. Pytano mnie kiedyś, czy warto zostać malarzem, czy 
to dobra droga. Odpowiedziałem, że moim zdaniem, jeśli się ma coś do powiedzenia, to warto. Nie 
miałem żadnych znajomości w świecie sztuki, kiedy zaczynałem.

W jaki sposób prowadzisz zajęcia ze studentami? Masz własną metodę?
Prowadzę zajęcia tak, jak to robił Henryk Tomaszewski. Uznałem, że w pedagogice artystycznej stoso-
wał najlepszą metodę. Tomaszewski był surowy i wymagający. Z każdym dyskutował. Oczekiwał po-
mysłu rozwiązania tematu, szkiców. Najważniejsze było podejście indywidualne. Wymagał myślenia 
skrótowego i podążania prostą drogą, żeby niczego nie komplikować. Im mniej na plakacie, tym dla 
przekazu lepiej. Wtedy oczywiście nie było Internetu i wszystkich cyfrowych możliwości. Rysowało 
się ręcznie, tuszem na wielkich kartkach papieru. Sytuacja ekonomiczna była trudna. Jeśli nie było 
możliwości wykorzystania gotowych elementów typograficznych, to Tomaszewski mówił o kaligrafii.

Pamiętasz jakieś swoje zadania z tego okresu?
Tematem był plakat o Jonesco. Przyniosłem dwadzieścia projektów. Jeden był lepszy od drugiego. 
Tomaszewski popatrzył i złapał się za głowę, a następnie polecił wybrać trzy koncepcje. Trzy? A ja miałem 
dwadzieścia. Oznaczało to, że miałem wyrzucić siedemnaście wspaniałych projektów. Oczywiście 
przyniosłem trzy. To było jeszcze za dużo. Tomaszewski powiedział, żebym przyniósł jeden. Zmuszał 
mnie, żebym sam je wybierał. Mówił: „Musi Pan wybrać, który Pan chce i będziemy nad tym pracować 
później”. No i wybrałem jeden. Napisałem słowo Jonesco. Było takie troszeczkę wykrzywione, takie 
zdeptane wielką stopą, butem. Profesor skomentował: „To nie pan gniecie Jonesco, ale Jonesco nas 
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gniecie”. Musi Pan pokazać, że Jonesco nam przeszkadza. Dużo było plakatów, z którymi on się często 
nie zgadzał. Korekty były ostre, indywidualne, ale przy pełnym audytorium. Nie szczędził krytyki. 
Traktował wszystkich w taki sam sposób. Tomaszewski wymagał dużo, bo wiedział, że studenci mają 
możliwości i potrafią malować. Pod koniec roku była dyskusja ogólna zawierająca pewne zmiany 
i  sugestie. Profesor pokazywał rozwiązania wykonując szybkie szkice na skrawkach papieru, ale 
natychmiast wyrzucał je do kosza. W ten sposób prezentował swój punkt widzenia.

W jaki sposób profesor Tomaszewski był widziany przez studentów?
Był sympatyczny, jednak nie bratał się ze studentami. Jeśli zapraszał do siebie, to stanowiło to ogrom-
ne wyróżnienie. Tytuł profesora bardzo dystansował. Na Akademii był formalny, czasem oschły, za to 
w domu serdeczny. Nigdy nie pracował nad własnymi pracami przy studentach. Stanowił autorytet. 
Był wymagający. Górował nad nami wiekiem, stażem i pozycją. Brał pod uwagę odrębność kulturową 
studentów zagranicznych. Krążyły o nim legendy, że był ostry i rygorystyczny, często nawet dosadny.

Po powrocie do Paryża rozpocząłeś wykłady o Polskiej Szkole Plakatu.
To były lata 80. Po doktoracie zaproponowałem wykłady dotyczące tego zagadnienia. Pytano mnie: 
Co to jest plakat? Polski plakat, a w ogóle coś takiego istnieje? Byłoby lepiej, gdyby Pan mówił o malar-
stwie. Uznano to za żart. Zmieniły się okoliczności. Po jakimś czasie do mnie zadzwonili. Mój pierw-
szy wykład był o historii plakatu Europy Wschodniej i obejmował plakat rosyjski, polski, czeski. Te-
mat był niszowy. Żona mówiła, że w systemie seminaryjnym przyjdzie pewnie dziesiątka studentów 
i zajęcia będą wokół stołu. Przygotowałem bibliografię w dwudziestu egzemplarzach myśląc, że to za 
dużo. Przyszedłem, a aula była pełna. Nie można było się dopchać. Zapytałem na kogo te tłumy czekają. 
Odpowiedzieli, że czekają na wykład z plakatu. Studenci wchodzili górą do amfiteatru, a ja musiałem 
wejść od strony katedry. Patrzę, a tam czeka dwustu słuchaczy.

Jak wspomniałeś, kontynuujesz metody Tomaszewskiego. Dajesz studentom intrygujące tematy ćwiczeń.
Temat zawsze zależy od inteligencji prowadzącego. (śmiech) Podaję różne tematy. Jak wchodzę pierw-
szy raz na zajęcia, widzę twarze. Nic nie zapowiada, że ci ludzie będą w stanie doskonale poradzić 
sobie z zadaniami. Ostatecznie powstają wspaniałe rzeczy. Początki są jednak trudne. Nie ma energii. 
Dopiero z czasem pojawiają się pomysły. Pomaga temu dyskusja i liczne korekty. Na tym polega ta 
praca. Z każdym trzeba rozmawiać indywidualnie. Każda osoba jest inna. Najtrudniej jest rozpocząć, 
zrozumieć intencje studenta, żebyśmy sobie wzajemnie pomogli w komunikacji. Ważne w realizacji 
projektu są także wolne dni na samodzielną pracę. Zachęcam do zwiedzania wielu wystaw. Zachęcam 
do oglądania obrazów, ale z krytycznym podejściem. Warto mówić prawdę o tym, co się widzi.

Dajesz konkretne wskazówki.
Zawsze mówię: To co widzicie jest małe i kompozycja się trzyma, ale jak się ją powiększy, to przestrze-
nie się podwajają geometrycznie. Mała, biała plamka stanie się o wiele większa. W plakacie widać to 
o wiele wyraźniej. Przy dużym powiększeniu nasz wzrok inaczej odczytuje formy. Dobrze, w przy-
padku plakatu, pracować od razu w jego formacie. Tak uczył Tomaszewski. Zawsze pracowaliśmy na 
papierach 100x70. Mały mógł być tylko szkic poglądowy. Teraz plakaty robi się często na komputerze 
i potem powiększa. To jest błędem, bo zupełnie inaczej widzi się całą kompozycję.

Jakie stosujesz kryteria? Na co zwracasz uwagę?
Każdy musi przynieść projekt, a potem wnikliwie go omawiamy i dyskutujemy. Warto dochodzić do 
własnych rozwiązań. Naprowadzam na ścieżkę. Kolejne etapy to eliminacja i wyłonienie. Kryteria są 
bardzo proste: pomysł, realizacja. Jeśli w plakacie trzeba zrobić logotyp, to także ważna jest jego traf-
ność. Dobry pomysł źle zrealizowany jest czasem lepszy, niż pięknie zrealizowany plakat bez pomysłu.
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Bruno Koper, Winston Leonard Koper, 2017, 100 x 70 cm, gwaszBruno Koper, Bruno Zygmunt Sikorski, 2017, 100 x 70 cm, gwasz
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Bruno Koper, Józef von Hallen Repuburg Koper, 2017, 100 x 70 cm, gwaszBruno Koper, Charles Koper, Prezydent, 2017, 100 x 70 cm, gwasz
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dr hab. prof. APS Tomasz Sadlej

W latach 1990-1995 studiował architekturę wnętrz i malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

Dyplom z malarstwa obronił w 1995 roku w pracowni prof. Ryszarda Winiarskiego. Stopień doktora w zakresie 

malarstwa uzyskał na Wydziale Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, a następnie, w 2010 roku 

tytuł doktora habilitowanego na Wydziale Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Od 2005 

roku pracuje w Instytucie Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej 

w Warszawie. Mówi o sobie, że jest malarzem i włóczęgą. Jego domeną jest malarstwo sztalugowe i malarstwo 

na jedwabiu. Mieszka i pracuje w Wawrze.

In 1990-1995, he studied interior design and painting at the Warsaw Academy of Fine Arts. He defended his 

diploma in painting in 1995 at the studio of Prof. Ryszard Winiarski. He obtained a doctorate in painting from 

the Department of Painting of the Kraków Academy of Fine Arts, earning his habilitation in 2010 from the 

Warsaw Academy of Fine Arts Department of Painting. He has been working at the Institute of Art Education 

since 2005. He calls himself a painter and a wanderer. He practices easel painting and painting on silk. He 

lives and works in Wawer.

Jestem w drodze 

rozmowa z Tomaszem Sadlejem

Twoim ulubionym medium wypowiedzi artystycznej stało się malarstwo na jedwabiu.
W Polsce malarstwo na jedwabiu jest niszowe. Zaledwie kilka osób maluje tą techniką. To, że coś się w tej 
kwestii dzieje, to duża zasługa między innymi Profesora Stanisława Trzeszczkowskiego, który tę tech-
nikę rozpropagował. Położył wielkie zasługi w doskonaleniu warsztatu i inspirowaniu innych artystów. 
Jeśli chodzi o mnie, to lubię jedwabie. Jedwab jest bardzo mocnym, sprężystym materiałem. Najczę-
ściej maluję na satynie. Cienka jest delikatna, a na grubej świetnie się maluje i znakomicie prezentuje. 
Ciekawe są też inne surowe gatunki tkanin np. szantungi. Niektóre gatunki jedwabiu są zdecydo-
wanie bardziej matowe. Słychać, że inaczej szeleszczą. Na marginesie, to jedwab ma taką zaletę, że 
robactwo go nie zjada. Przed wojną żołnierze marzyli o bieliźnie z jedwabiu, aby pozbyć się insektów.

Malujesz na dużych formatach. Istotne są dla Ciebie zagadnienia technologiczne?
Niektóre prace są zszywane z brytów. Mam profesjonalny stół, ale rzadko go wykorzystuję. Maluję 
zazwyczaj na podłodze. Po namalowaniu trzeba utrwalić pracę w suchej parze. Potrzebny jest do tego 
autoklaw. Ja takiego nie mam. W warunkach domowych trzeba cały proces przeprowadzić w garnku. 
Czasami do pakunku dostaje się para wodna i farba się rozmywa, dlatego staram się przeprowadzać 
utrwalanie profesjonalnie. Problemem jest eksponowanie prac. Najczęściej w specjalnie uszytym tu-
nelu przeciąga się sznurek lub wsadza się drewniany wałek. Dobry jedwab rozprostowuje się pod wła-
snym ciężarem i nie tworzą się zagniecenia. To jest bardzo duża zaleta, że nie trzeba mieć wiele miej-
sca na przechowywanie. Ważne jest założenie czy praca ma swobodnie wisieć, czy być napięta. Wolę, 
kiedy naturalnie się leje i porusza ją powiew powietrza.

Stosujesz w swoich tkaninach bogatą kolorystykę.
Do malowania na jedwabiu nie używa się farb, ale barwników. Daję więcej barwnika niż to wynika z prze-
pisu, ponieważ lubię malować mocnym kolorem. Przy większej grubości materiału też trzeba więcej barw-
nika. Ważna jest jednak świadomość, że jedwab może przyjąć tylko pewną jego ilość. W parowaniu i wy-
płukaniu pracy znacznie się wymywa. Nie chodzi mi o precyzję, ale o lekkość plamy. Chcę uzyskać dużą 
intensywność plamy kolorystycznej. W tym celu stosuję połyskliwe satyny. Prawa strona tkaniny zazwy-
czaj troszeczkę metalizuje. Pracę zatytułowaną „Błyskawice” pokazywałem kiedyś na wystawie w Galerii 
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APS. Parę razy nakładałem czerwienie. Włókno różnie wchłania, raz więcej, raz mniej. Niektórzy sypią na 
tkaninę sól, aby uzyskać określone efekty. Maluję pędzlem. Jeśli chcę gęściej, to nakładam więcej barwnika.

Malowanie na jedwabiu narzuca pewne ograniczenia.
Jak mam mniejszy format, to sobie eksperymentuję. Przy dużych pracach trzymam się szkolnego sche-
matu: od jasnych do ciemnych, od małych do dużych. Ta zasada się sprawdza. Tak powstała praca ma-
lowana w styczniu 2018 roku zatytułowana „Noc świętojańska”. Była eksponowana na zamku w Książu. 
Namalowana jest na grubej satynie.

Nie kusiło Cię zastosowanie malowanych jedwabi w sztuce użytkowej?
Mojej mamie namalowałem kiedyś kupon materiału. Uszyła sobie z niego garsonkę.

W wielu Twoich pracach odwołujesz się do motywu żywiołów.
Lubię motyw ognia. Lubię ogniska. Lubię każdy żywioł, ale najchętniej eksploatuję właśnie ogień. Taki 
temat ma minimalistyczna praca „Słupy ognia”. „Ogród w ogniu” to mniejsza praca z tym samym mo-
tywem. Gdzieś na styku ognia i burzy powstała praca „Burza nad Bosforem”, która także była w Książu 
na wystawie. Jedwabny „Płonący horyzont” malowany był na bieli. Białe miejsca to pozostawiony kolor 
podobrazia. W obrazie „Kresy w ogniu” widać działanie satyny. Jej metaliczny poblask nie występuje 
w innym materiale.

Oprócz malarstwa na jedwabiu posługujesz się rozmaitymi technikami malarskimi w swojej pra-
cy twórczej.

Długie lata malowałem olejno. Moje obrazy dyplomowe z Wydziału Malarstwa warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych powstały w tej technice. Tworzył je cykl pięciu dużych obrazów i cykl mniejszych. Cały 
czas maluję na wszystkich podłożach, ale faktycznie najczęściej olejem. Chciałbym robić znacznie wię-
cej, ale nie mam czasu, na przykład na grafiki. Mam pomysł na cykl obrazów. Muszę coś wybierać, bo 
wiem, że zajmie mi to parę miesięcy. Tworzę także książeczki, które piszę i ilustruję z moimi dziećmi.

W swojej twórczości zawierasz motywy myślenia historycznego. Przywołujesz wyjątkowych ludzi 
i wyjątkowe miejsca.

Malowałem na przykład prace według Canaletta lub Francesco Guardiego, weducistów weneckich 
z XVIII wieku. Guardiego oceniano jako zapowiedź impresjonistów. Był mistrzem małego formatu. 
Malował z rozproszonym światłem. Bardzo go lubiłem i nadal go lubię. Jeśli chodzi o miejsca, to bar-
dzo lubię Warszawę. To jest moje miasto. Lubię patrzeć na nią oczami Canaletta, Bolesława Prusa, Gie-
rymskich. Jak słyszę narzekania na Warszawę, to myślę, że głoszący te opinie jej nie znają. Warszawa 
jest piękna i urocza. Ma w sobie coś kameralnego, a jednocześnie ma potencjał, który myślę, będzie co-
raz większy. Profesor Zdzisław Żygulski dzielił miasta na cesarskie, królewskie i mieszczańskie. War-
szawa jest królewskim miastem. Cesarskie miasta takie jak Praga, Berlin, Wiedeń, Paryż, Petersburg 
mają w sobie coś bardzo pompatycznego. To jest interesujące jeśli chodzi o państwową strukturę, ale 
na skalę człowieka wolę takie miasta jak Warszawa, Wenecja, gdzie ciche szepty są bardziej słyszane.

Masz szerokie zainteresowania historyczne.
Dawniej żyło się inaczej. Fin de siecle to najwspanialszy okres dla Europy. XIX wiek źle obszedł się 
z Polską. Była wtedy pod zaborami. Dla Europy był to jednak złoty wiek. W tym czasie powstawały 

wszystkie większe muzea. Nasze zbiory powstały z kolekcji prywatnych gromadzonych przez książąt 
Lubomirskich czy inne wielkie domy arystokratyczne.
W Europie kolekcje budowano wokół zbiorów cesarskich, które nadal świadczą o wielkości tego czasu. 
Może nie chciałbym żyć w XIX wieku, ale chciałbym przenieść się do przeszłości na tydzień i odbyć 
podróż Orient Ekspressem z Paryża do Istambułu. W wagonie restauracyjnym mógłbym celebrować 
posiłki, patrzeć przez okno. Europa inaczej kiedyś wyglądała i inaczej pachniała. 

Podróż w przeszłość to także podróż na pogranicza kultur.
Lubię styki kultur. To są miejsca, w których zetknęli się na przykład łacinnicy z Bizancjum z Imperium 
Osmańskim i światem arabskim. To jest bardzo ciekawe. Ciągnie mnie, żeby pojechać do Turkmeni-
stanu, do Tadżykistanu, do Chin.

Tymczasem wędrowałeś, między innymi, szlakami starych przedwojennych wypraw turystycznych 
po Kresach.

Część tych szlaków nadal istnieje, o ile granice ich nie przecięły. Można przepłynąć cały szlak Żejmia-
ną. Od granicy łotewskiej płynie się do Wilii i dalej do Wilna. Podobny spływ można zorganizować do 
Czarnej Hańczy. Jest tylko dłuższy i bardziej urozmaicony. Są piękne przełomy i bardzo czysta woda. 
Rzekę widać z wysokich skarp. Można się na dziko wszędzie rozbijać. Lasy głównie są sosnowe. To bar-
dzo piękne miejsca. Przy granicy jest też Grodno. Bardzo ciekawe miasto. Ulubione miasto Stefana Ba-
torego. Tam abdykację podpisał Poniatowski. Wilno, Lwów i Grodno to też piękne miasta. Są położone 
podobnie jak Rzym, który leży na siedmiu wzgórzach. Całe Podlasie jest piękne.

Ogromnym sentymentem darzysz Wilno. To miasto ma dla Ciebie szczególne znaczenie?
To miasto jest fascynujące. Z Wilna pochodzi obraz „Jezu ufam Tobie” pędzla Eugeniusza Kazimierow-
skiego. W miejscu gdzie się znajdował teraz jest hospicjum. Obok w budynku ksiądz Sopoćko miał na 
piętrze swoją klauzurę, a na parterze malował Kazimierowski, dlatego obaj się znali. Sopoćko namówił 
Kazimierowskiego do namalowania obrazu. Przychodziła także Siostra Faustyna. Skoro rozmawiamy 
o malarstwie, to warto o tym mówić, bo „Jezu ufam Tobie” jest najbardziej znanym na świecie polskim 
obrazem. Oczywiście obecnie znamy obraz krakowski namalowany przez Adolfa Hyłę.
Wileński obraz został w 1940 roku ukryty w polskim domu pod Wilnem i w 1990 został ponownie po-
wieszony w kościele św. Ducha, a potem przeniesiony do sanktuarium tuż obok. Miejsce jest wspania-
łe. Wchodzi się prosto z ulicy. Kościół św. Ducha jest rokokowy ze wspaniałymi ołtarzami. Ten obraz 
wisiał w nim z boku, więc był częścią wystroju, a teraz eksponowany jest centralnie. Docelowo chcą go 
przenieść i zrobić sanktuarium w nieczynnym kościele Wizytek. To jest obiekt z tego samego okresu 
stylowego, w którym królowa Marysieńka fundowała warszawskie Sakramentki. Jest widoczne lek-
kie nawiązanie kopuły wileńskiego kościoła do tego z Warszawy. Ma to sens, bo kościół jest tuż obok 
miejsca, gdzie są Sercanki, i gdzie była pracownia Kazimierowskiego. Miejsce jest piękne. Z okien 
pracowni jest widok z jednej strony na dwie porcelanowe wieże kościoła oo. Trynitarzy autorstwa Jana 
Krzysztofa Glaubitza. Potem widać piękną białą kopułę Sakramentek. Na wprost widać Rossę, a obok 
Ostrą Bramę i klasztor oo. Bazylianów, gdzie siedział Adam Mickiewicz i gdzie jest cela, w której umarł 
Gustaw, a narodził się Konrad. Ten widok z pracowni jest żywą historią.
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To dawne Wilno jest Ci bliższe.
W historycznej części Wilna są czterdzieści cztery kościoły. To było miasto duchowieństwa i arystokra-
cji. Prawie nie było w nim mieszczaństwa. Jak jestem w Wilnie to zawsze chodzę do kościoła świętej 
Katarzyny. Jest to jeden z piękniejszych kościołów Wilna, prawdziwa perła. Barok wileński we wnę-
trzach można zobaczyć u Benedyktynek. Tam nadal jest sala koncertowa. W tym kościele Stanisław 
Moniuszko był organistą. Interesujące jest stare centrum historyczne obok świętego Ducha. Kościół 
jest porażająco piękny, zniszczony przez czas, ale nie uległ dewastacji. To zniszczenie jest też bardzo 
piękne, samo w sobie. W ołtarzu są wspaniałe rzeźby, polichromie, posadzki, na które wstawiono wy-
godne, miękkie fotele jak z filharmonii. Całe wyposażenie to cofnięcie się w przeszłość do 1939 roku. 
To takie miejsce, gdzie przenosisz się do starego Wilna.

Są miejsca, do których chciałbyś dotrzeć?
Nie byłem w Ameryce Południowej, również część Azji jest mi nieznana. Kiedyś moje włóczęgostwo 
miało nawet kontekst sportowy. Teraz już nie. Wyzbyłem się tych ambicji.

Czy podczas swoich podróży znajdujesz czas na malowanie?
Mam problem z systematycznym malowaniem, bo włóczęgostwo mnie bardziej ciągnie. Na żadne ple-
nery nie jeżdżę. Nie mam na nie czasu. Nie mam takiej psychiki, żeby gdzieś pojechać i pracować „od 

- do”. Muszę znaleźć swoje pięć minut, żeby malować.
Jakie masz wspomnienia z własnych lat nauki w szkole?

Źle się zachowywałem w szkole i dokuczałem nauczycielom. Byłem krnąbrny i bardzo tego dzisiaj ża-
łuję. Nie doceniałem dobra, które chcieli mi dać.

Pochodzisz z artystycznej rodziny. Miałeś okazję stykać się ze sztuką od najmłodszych lat. Poznawa-
łeś inspirujących twórców.

Z racji tego, że ojciec działał w świecie sztuki, asystowałem przy jego spotkaniach. Miałem okazję 
poznać wiele osób znanych w sztuce polskiej. Podobną możliwość mają przecież także studenci, 
którzy stykają się ze swoimi wykładowcami. Oni też poznają wyjątkowe osoby. Moja mama była 
w bardzo dobrych relacjach z profesorem Jerzym Nowosielskim. Profesor malował kościół w We-
sołej. Nowosielski był wielkim malarzem. Był człowiekiem, który żył malarstwem. Jego prace to 
prawdziwa sztuka.
Podobnie wspominany już profesor Stanisław Trzeszczkowski. To była wielka osobowość. Zajmował 
się tkaniną artystyczną, jedwabiem, ale był także znakomitym designerem. Doskonale organizował 
promowania sztuki w przemyśle. Wiele lat pracował w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego i był 
jednym z liderów jego działalności. Profesor Trzeszczkowski w młodości był asystentem Wandy Tela-
kowskiej, prawdziwej historii polskiego designu. Wanda Telakowska uczyła się grafiki i designu przed 
wojną we Francji. W 1918 roku wróciła jako młoda kobieta i wprowadzała wszystkie zasady i koopera-
cje artystów z przemysłem. Jej zawdzięczamy wprowadzanie wzorców projektowania przemysłowego 
w  dwudziestoleciu międzywojennym. Na początku lat 90-tych XX wieku Staszek Trzeszkowski od-
szedł z Instytutu. W wyniku przemian gospodarczych Instytut stracił swoją rangę. Kapitał zachodni 
zaczął wchodzić z własnym designem.

Czas wspaniałych dokonań w sztuce polskiej powraca do naszej świadomości. Zaczynamy je doceniać.
Kilka lat temu była w Zachęcie wystawa „Splendor tkaniny”. Prezentowano na niej, między innymi, 
tkaninę Jolanty Owidzkiej zamówioną przez dyrektora stacji Warszawa - Centralna. Miał on gabinet 
na dworcu. Pomieszczenie zdobiła ta właśnie praca. Był to widok Warszawy w duchu Canaletta. Ty-
powa scena z widokiem z praskiego brzegu na Zamek Królewski. Praca zrobiona była z drutu, śrubek, 
różnych złomowanych metali. Kolory rdzy były w szerokiej gamie od czerwieni po czernie. Podczas 
remontu dworca dyrektor zarządził, żeby tkaninę usunąć. Nie można było znaleźć miejsca. W końcu 
przyjęło ją Muzeum Narodowe.

Jakie znaczenie ma dla Ciebie praca ze studentami?
Powiem przekorne: Coś w życiu trzeba robić, bo nie mogę się cały czas włóczyć.

A serio?
W pracy ze studentami kieruję się zawsze intuicją. Wolę partnerstwo niż relacje. To jest wzajemna 
praca. Nie tylko ja mam czegoś nauczyć, lecz to ja się nadal także uczę. Sam jestem w drodze. Wiem, że 
rutyna jest straszną rzeczą. Starsi wchodząc w rutynę, stają się śmieszni. Młodzi są śmieszni inaczej. 
Więcej im można wybaczyć. Staram się, żeby zawsze było miło. Wolę nikogo nie oceniać. Najchętniej 
bym postawił wszystkim piątki.

Czyli kryteria oceny są zbędne?
Tak, jak w zasadzie każdy może opanować chodzenie i mówienie, które są trudnymi czynnościami, tak 
każdy mógłby także uprawiać sztukę. Nie ma ograniczeń. Wszyscy idą do przodu, ale jedni robią to 
tak, a inni inaczej.

Jakich rad udzielasz studentom?
Powiedziałem kiedyś: Kupcie sobie jeden dobry pędzel i zobaczycie różnicę. Wielu pobiegło do sklepu.

Twój sukces pedagogiczny to…?
Udało mi się namówić moje dzieci do działań twórczych.

Pracujesz nad nowym obrazem.
To jest obraz, który nosi tytuł roboczy „Miasto 44”. Jest bliski ukończenia. Pracuję nad pewnymi pro-
blemami natury warsztatowej. Muszę bardziej połączyć plany. Wprowadzałem szarość, ale ona nie 
uspokoiła kompozycji. Maluję konstrukcje domów, które giną, niszczą się, zostały wypalone. Tadeusz 
Kulisiewicz tworzył wspaniałą serię rysunków tuszem poświęconych wypalonej Warszawie. Bardzo 
mocno działające miasto ruin.

Podkreślasz, że jesteś człowiekiem zapracowanym.
Jest tyle rzeczy do zobaczenia, tyle książek do przeczytania. Dziesięć książek czytam na raz i dwadzie-
ścia czeka do przeczytania, no i czeka jeszcze malowanie.
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Tomasz Sadlej, Płonący horyzont, 2017, 230x330 cm, malarstwo na jedwabiuTomasz Sadlej, Wskrzeszenie, 2019, 250x200 cm, malarstwo na jedwabiu
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Tomasz Sadlej, Katastrofa w ogrodzie, 2016, 250x250 cm, malarstwo na jedwabiuTomasz Sadlej, Wulkan, 2010, 350x400 cm, malarstwo na jedwabiu
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dr hab. Agnieszka Kwiatkowska – Zwolan 
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w pracowni prof. Krzysztofa Wachowiaka. Stopień doktora uzyskała w 2004 roku na Wydziale Malarstwa 

w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie pracą „Minotaur w labiryncie współczesności”. Pracuje w Instytucie 

Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. M. Grzegorzewskiej w Warszawie na stanowisku 
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archetypy oraz symbolikę zaczerpniętą z mitologii antycznej. Od 1996 roku brała udział w licznych wystawach 

indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą. Wielokrotna laureatka kolejnych edycji konkursu 

Grafika warszawska. Zajmuje się grafiką warsztatową i malarstwem. Działa także w obszarach arteterapii 

oraz edukacji i promocji sztuki, współpracując z instytucjami pedagogicznymi i kulturalnymi. Autorka 

licznych artykułów i referatów, a także warsztatów plastycznych dla dzieci, młodzieży oraz dorosłych osób 

niepełnosprawnych intelektualnie.

Graduate of the Department of Painting of the Warsaw Academy of Fine Arts. She obtained her master’s 

degree from the studio of Prof. Krzysztof Wachowiak. In 2004, she obtained her PhD from the Warsaw 

Academy of Fine Arts Department of Painting for the work Minotaur in the Labyrinth of Contemporaneity. 

She works at the Institute of Art Education, Maria Grzegorzewska University in Warsaw as an assistant 

professor in the Printmaking Studio. In her work and in her art she explores archetypes and symbols drawn 

from ancient mythology. Since 1996, she has taken part in numerous solo and collective exhibitions in Poland 

and abroad. She has won several prizes in successive editions of the Grafika warszawska competition. 

She practices printmaking and painting. She is also involved in art therapy as well as art promotion and art 

education, collaborating with educational and cultural institutions. Author of numerous articles and papers 

as well as art workshops for children, young people, adults and people with mental disabilities.

Poszukiwanie archetypów jest 

porządkowaniem wiedzy o sobie samym 

rozmowa z Agnieszką Kwiatkowską-Zwolan

Oglądamy Twoje grafiki.
To są prace z ostatnich lat. Część z nich prezentowana była w Mazowieckim Centrum Sztuki Współ-
czesnej Elektrownia w Radomiu na wystawie zatytułowanej „Panta rhei”. Stanowiła ona podsumo-
wanie mojej dotychczasowej drogi w obszarze, w którym się chętnie poruszam. Są nim tematy za-
czerpnięte ze starożytności i moje fascynacje antyczną Grecją, jej mitologią. Pomysłem artystycznego 
dialogu z przeszłością było szukanie kontekstów i analogii do współczesności, śledzenie tego, co przez 
wieki było obecne w twórczości innych artystów. Cykl „Panta rhei” jest podsumowaniem poszukiwań 
prowadzących od dosłowności do znaków. Przenosi struktury starych rzeźb i dosłowności pewnych 
motywów w konceptualne i filozoficzne poszukiwania.

Jakie jest źródło Twoich fascynacji antykiem?
Te fascynacje sięgają jeszcze liceum plastycznego. Bardzo dbano o to, żeby historia, literatura i sztuka 
tworzyły wspólny proces edukacyjny. To mi zostało na całe życie. Wszystko zaczęło się od mojego dy-
plomu na Akademii Sztuk Pięknych, który obroniłam w 1998 roku. To był czas transformacji. Wszyscy 
byli zachwyceni otwarciem. Zachłysnęliśmy się wspólną koncepcją Europy, poszukiwaniem wspól-
nych korzeni. Próbowałam się w tym odnaleźć i rozpoczęłam moje antyczne poszukiwania. Zaczęły się 
wyprawy na południe. Wyjazdy nad Morze Śródziemne były oczywiście punktem wyjścia. Za czasów 
studenckich zaczęłam zwiedzać miejsca początku sztuki. Byłam nimi zafascynowana. Szukałam źró-
deł wspólnych odniesień cywilizacyjnych dla nas wszystkich.

Zachwycała Cię także natura. Studiowałaś widoki południowych mórz.
Uwielbiam morze. Interesują mnie powidoki, relacje i zależności na styku powietrza, wody i światła. 
W malarstwie wenecjan czy w obrazach Williama Turnera właśnie relacje powietrze – woda – światło 
są tak ważne. To postrzeganie i przeżywanie wszystkiego, co jest w naturze, co jest mi bliskie.

Sięgasz także do współczesnych paralel.
Współczesna teoria barwy zawsze mnie fascynowała. Moje myślenie o barwie i świetle bliskie jest roz-
wiązaniom malarskim Wojciecha Fangora, Zbigniewa Gostomskiego, Stefana Gierowskiego. Intere-
suje mnie światło teatralnie budujące kompozycję oraz relacje między światłem a barwą. Utożsamiam 
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się z tkanką malarską. Jest mi ona bardzo bliska i mam nadzieję, że udało mi się jej elementy przenieść 
do moich grafik.

Twoje prace powstały na styku badania kultury i natury.
Zaczęłam od poszukiwania archetypów. Początki wszystkiego są zawsze najbardziej intrygujące. 
Wszystko jest świeże, bez zniekształceń. Ten, kto wymyśla jakąś teorię, silnie emanuje swoim entuzja-
zmem na odbiorcę.

Zagłębiłaś się w filozofii antycznej.
Pierwszy etap w dziejach filozofii jest dla mnie szczególnie ważny. Posługuje się uproszczeniem i jest 
dobrym punktem wyjścia do poszukiwań twórczych. Pierwsza idea to oscylowanie pomiędzy cztere-
ma żywiołami. Zawsze któryś z filozofów poszukiwał w nich początku świata. Zmaganie się z tradycyj-
nymi tematami jest wyzwaniem, nawet w dzisiejszych czasach.

Chciałaś artystycznie odpowiedzieć na koncepcje greckich filozofów przyrody?
To są moje graficzne odpowiedzi. Cykl prac w ramach „Panta rei” poświęcony jest żywiołom. Są nimi 

„Terra” – ziemia, „Aqua” – woda, „Ignis” – ogień i „Pneuma” – powietrze. Dodałam jeszcze pojęcie „Logos”.
Poszukiwanie archetypów jest dla mnie naturalnym dążeniem do porządkowania wiedzy o sobie sa-
mej. Jest ono równoznaczne z potrzebą poznania. W tej roli człowiek staje się demiurgiem dążąc do 
okiełznania chaosu. Próbuje określić swoją rolę w otaczającym go wszechświecie. W kontekście mo-
ich prac tworzenie istnieje jako proces. Żywioły rozumiane są przez mnie jako pierwiastek twórczy. 
Współcześnie utożsamia się je z niszczycielską siłą. W starożytności spełniały rolę archetypiczną. Sta-
nowiły o zmienności materii. Punktem wyjścia do koncepcji cyklu jest takie ich rozumienie.

Cykl obejmuje dwadzieścia cztery grafiki.
Są to barwne odbitki w technice linorytu połączonego z kolografem, karborundem, kolażem, rysun-
kiem i suchą igłą. Graficzne arche stanowi matryca. W moim przypadku jest to tektura - proste, po-
zornie nieszlachetne tworzywo. Z wykształcenia jestem malarzem, więc w moich pracach zaczynam 
jak malarz - od gestu. Pracuję masą klejową wydobywając z pamięci obrazy i skojarzenia. Następnie 
przychodzi moment uporządkowania, poszukiwania ładu i harmonii. Wydobywam faktury, ryję, dra-
pię różnymi narzędziami. Brutalna ingerencja w strukturę matrycy jest jak wizyta u psychoterapeuty.

Ład i porządek zestawiasz z dynamiką działania.
Głęboka analiza emocji podlega racjonalnemu dostosowaniu do koncepcji i inspiracji. W mojej twór-
czości bardzo ważną rolę odgrywa kontrast. Najsilniejszy wynika z zestawienia dwóch odmiennych 
materiałów, takich jak tektura i linoleum. Jest to koegzystencja tego, co we mnie emocjonalne z tym, 
co racjonalne. Formy kolografu przeciwstawiam przemyślanym kształtom linorytu. Nieregularność 
tekturowych krawędzi kontrastuje z liniami ciętymi nożem. Linoryt jest dla mnie uosobieniem niema-
terialnego światła, niemalże platońskiej idei, dlatego jego kształty wynikają z geometrii. Koła i trójkąty, 
najprostsze kształty geometryczne, przez wieki wykorzystywano do budowy niezwykle skomplikowa-
nych teorii i twierdzeń. Symbolizowały nieskończoność oraz idealne proporcje w sztuce. Używano ich 
do budowy abstrakcyjnych koncepcji w teorii sztuki oraz percepcji wzrokowej. Wszystkie te informa-
cje są dla mnie ważne i tkwią w podświadomości podczas powstawania grafik. Doprowadzam swo-

je matryce do znaków, zbliżając się do myślenia bliskiego plakacistom. Kontrasty lśniących od barw 
powierzchni linoleum zestawiam z chropowatością tektury, próbując osiągnąć w ten sposób wielo-
wymiarowość zarówno formalną, jak i treściową. Tonalne przejścia barwy powodują złudzenia prze-
strzenne, takie jak zapadanie się, zakrzywianie płaszczyzny.

Cykl otwiera „Aqua”.
To pojęcie inspirowane koncepcjami Talesa i Heraklita. Woda rozumiana jako archetyp jest dla mnie 
szczególnie ważna. Chciałoby się powiedzieć, najbardziej racjonalna, wpisana w koncepcję ewolucji. 
Bez wody nie ma życia. W naszą codzienność zostały wpisane powszechnie znane heraklitowe po-
wiedzenia, że wszystko płynie i nie wchodzi się dwa razy do tej samej wody. W idei powstania świata 
z wody, intrygujący jest fakt wielości cząsteczek i jedności materii, jaką tworzą. Wykorzystałam mo-
nochromatyczną gamę błękitów oraz zbudowany z łuków układ form miękkich. Odcienie temperatu-
rowe i gradienty błękitów nie powtarzają się, mimo spójności poszczególnych kompozycji. Nawiązują 
do powierzchni tafli wody. Przejścia tonalne mają sugerować przestrzenne złudzenia optyczne. Jest to 
świat widziany przez soczewki powiększające.

Następny jest cykl „Ignis”.
„Ogień” również powstał w bezpośrednim nawiązaniu do teorii Heraklita. Starożytne koncepcje filozo-
ficzne umiejscawiają ogień jako życiodajny i stwarzający element istnienia. Ze współczesnego punktu 
widzenia większość żywiołów jest niebezpieczna i destrukcyjna, ale płomienie ognia to także ciepło 
kominka kojarzące się z radością domowego ogniska.
W swojej twórczości powracam do tej pierwotnej koncepcji. Staję naprzeciw skojarzeniowym sche-
matom. W moich pracach płomień jest liryczną iskrą, która unosi się i opada. Kompozycyjnie ruch 
płomieni odbywa się zawsze wertykalnie, przez co wznosi się ku sferom niebieskim.
Wykorzystywałam kształty nawiązujące do wyobrażeń płomienia. Przejścia od czerwieni do żółci są 
empirycznym doświadczeniem, interpretacją emocjonalną ciepła kojarzonego z ogniem. Przesunię-
cia w stronę szarości i bieli sugerują emocjonalne uspokojenie. Według Heraklita jest jedna i ta sama 
droga płomienia w górę i w dół. Wznosi się on ku sferom nieba i opada na ziemię. Następuje jego 
transformacja i metamorfoza na różne materie ziemskie.

Tu pojawia się „Terra”.
Ziemia, dla której początkiem była koncepcja Ksenofanesa jest tak samo dynamicznym żywiołem jak 
inne. Jest jednak trudna do jednoznacznego zdefiniowania. Ma różnorodność stanów skupienia od 
żyznej gleby, przez bogactwo skał, do płynnej lawy. Płynna lawa wywodzi się niejako z ognia. Nawią-
zuję do niej przez chłodne odcienie głębokich czerwieni. Stała materia utożsamiana jest ze strukturą 
znalezionych nad wodą kamieni. W walorowych odcieniach brązu zawarte są dzieje świata. Widać 
w nich złożoność czasu, nieskończoność wszechświata. Wszystko to obecne jest w jednej mikroczą-
steczce kamienia. W szarościach i czerniach zastygłej lawy kryje się ostatni ziemski żywioł. Z czasem 
twarda skała zostanie starta na proch, aby zamienić się w glebę i stać się świadkiem kiełkującego życia. 
Najbardziej martwy jest kamień z Muzeum Historii Naturalnej. Jest zamknięty i ujarzmiony. Zagubił 
swoją tożsamość.
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Pojęcie powietrza jest bardzo pojemne. Dokonałaś jego doprecyzowania.
„Pneuma” oparta jest na dwóch koncepcjach filozoficznych autorstwa Anaksymenesa i Anaksyman-
dra. Z jednej strony rozumiana jako wędrujące światło. Z drugiej strony jako koncepcja poszukiwania 
źródeł ludzkiego istnienia. Nie nazwałam powietrza łacińskim terminem aer, bo ma zbyt precyzyjny 
charakter. Zjawisko aerodynamiki przybliża do koncepcji wiecznego ruchu we wszechświecie. Greckie 
słowo „pneuma” lepiej oddaje złożoność zagadnienia. W koncepcjach stoików pneuma wywodząca się 
z powietrza utożsamiana była przede wszystkim z tchnieniem, czyli z zalążkiem duszy. Ta zaś dawała 
życie istocie ludzkiej, tworzyła archetyp narodzin. Jeśli dusza jest tej samej materii, co otaczający ją 
świat i kosmos, to człowiek jest istotowo wpisany w otaczającą go rzeczywistość. Tworzy z nią jedno-
rodną całość. Istniejemy, więc w harmonii ze światem, w odwiecznym napięciu przeciwieństw. Zgonie 
z filozofią jońską moja interpretacja pneumy ma charakter kolisty. Koło jako forma idealna, bez po-
czątku i końca to synonim wiecznego ruchu.
Z bezkresu, zataczając kolejne kręgi powietrzne, zmieniając swój stan skupienia, tworzy inne natury 
i przemienia się w inne żywioły. Powietrze jest w swojej naturze abstrakcyjne, niewidoczne dla zmy-
słów i dlatego bardzo łatwe do symbolicznej interpretacji. Zostało w dużej mierze uwolnione od opiso-
wych skojarzeń. Nadałam mu cechy zjawiska bliskiego ludzkim zmysłom.

Z pojęciem pneuma łączysz też obecność światła.
Nie ma niczego równie ulotnego i zmiennego, zmiennego i relatywnego jak światło. Nie można go 
dotknąć, można jedynie zobaczyć oraz ujarzmić poprzez wzrok – najważniejszy dla artysty zmysł. Tyl-
ko twórca może dostrzec i ocenić jego piękno i może opisać otaczającą go rzeczywistość. Wzrok dla 
artysty, to archetyp wszystkich prapoczątków.

Jak wspomniałaś, dodałaś własny żywioł XXI wieku wychodząc poza tradycyjne rozumienie arche.
Trzeba było najpierw przepracować klasyczne tematy. Następnie pojawiło się pojęcie „Logos”. Słowo to, 
w dzisiejszych czasach, jest obecne w szerokim kontekście antycznym i biblijnym. Obecnie logos stało 
się nowym arche. Oczywiście jest to koncepcja otwarta. Dalej ją rozwijam i szukam rozwiązań. Słowo 
jest dla mnie jak żywioł. Ma charakter archetypiczny. Są w nim zawarte aspekty poznawcze oraz dialo-
gowe. Najbardziej archetypiczny w słowie jest znak graficzny w postaci litery. W pracach wykorzystuję 
powtarzające się alfę i omegę oraz rozłożoną na czynniki liczbę 3,14. Znaki te z jednej strony oznaczają 
nieskończoność modeli wszechświata, z drugiej skończoność myśli ludzkiej.

Opowiedz o swoim cyklu od strony warsztatowej. Czy eksperymentowanie z technikami sprawia 
Ci przyjemność?

Odbitki tworzyłam w kolejnych etapach. Trochę działały jak spasowane puzzle. Stosuję kolograf. Dzię-
ki niemu pojawiają się efekty reliefowe. Czasem trudno je wkomponować, aby dobrze się odbiły. Nie-
rzadko pojawiają się przesunięcia. Są przeze mnie akceptowane, gdy tworzą całość kompozycyjną. 
Czasem przypadki warto zaakceptować.

Tworzysz przejścia gradientowe.
Wszystkie powstały nakładane ręcznie z wałka. Milimetr po milimetrze. Kolorystyka cyklu jest 
bardzo szeroka. Zazwyczaj surowa, czysta, mająca kojarzyć się ze światłem. Linoleum traktuję jak 

paletę malarza, zrywając z tradycją nawiązującą do drzeworytniczych cięć. Moja barwa zaczerpnięta 
jest wprost z leksykalnej definicji, rozszczepiona przez pryzmat. Światło jest moim archetypem 
barwy. Archetypiczną rolę odgrywają również materiały wykorzystane do przygotowania matryc. 
Ich przemieszanie jest wielością cząsteczek żywiołów, atomów, z których powstaje nasz świat.

Studiowałaś na Akademii Sztuk Pięknych malarstwo, jednak skupiasz się na grafice. Dlaczego chęt-
niej pracujesz w tym warsztacie?

Lepiej się czuję, pracując na papierze, choć na swoim koncie mam sporo płócien. Sądzę, że osiągam 
większą spontaniczność i większą ekspresję, malując pędzlem na papierze. Czasem płótno wydaje mi 
się wymęczone. W grafice widoczne jest zmaganie się z samym sobą. Wszystko trzeba przewidzieć, 
uporządkować. To walka z własnym bałaganiarstwem. Dużo jest planowania. To wyzwanie dla wła-
snego charakteru. Grafika to nie przypadek. Mój dyplom był dwuczłonowy. „Czy Odys powróci?” było 
tytułem aneksu graficznego.

Po studiach kontynuowałaś ten cykl jeszcze przez kilka lat.
Działałam już bardziej niezależnie i swobodnie. Brałam udział w pracach nieformalnej grupy arty-
stycznej. Razem z koleżankami stworzyłyśmy cykl wystaw. Zainspirował nas pokaz w Zamku Królew-
skim poświęcony siedmiu grzechom głównym. Każda z nas działa w innej materii, od malarstwa przez 
rzeźbę do ilustracji. Byłyśmy cztery. Magdalena Kotara jest rzeźbiarką, Agnieszka Dąbrowska–Woź-
niak i Magdalena Chodorowska ukończyły Wydział Malarstwa.

Jak wspominasz swoje studia z zakresu grafiki?
Mieliśmy wspaniałą pracownię międzywydziałową. Dziekanem był profesor Rafał Strent, który 
z pierwszego wykształcenia był malarzem. Trzon stanowili studenci malarstwa. Grupa malarzy, któ-
ra trafiła na grafikę, zrobiła prawdziwa rewolucję. Gdy studiowałam niechętnie jeszcze patrzono na 
grafikę barwną. Uważano, że student musi mieć idealnie opracowany klasyczny warsztat, a nakład 
odbitych prac powinien mieć konkretną ilość.
Pracowaliśmy pod kierunkiem profesor Ireny Snarskiej, która pozwalała na wszystkie barwne ekspe-
rymenty. Było jej ciężko, bo sama pracowała w innej materii. Profesor Snarska miała na mnie bardzo 
duży wpływ. Była znakomitym warsztatowcem. Bardzo szanowała drugiego człowieka. Pozwalała na 
eksperymentowanie i cieszyła się z naszych własnych pomysłów. Dawała nam szansę, aby się otwierać 
na to, co jest nam najbliższe, czyli na działania kolorem. Nie robiliśmy pełnych nakładów. Profesor to 
cierpliwie znosiła. W dzisiejszych czasach, gdzie klasyczny warsztat jest prawie zarzucony, problemy 
sprzed lat praktycznie nie istnieją. W tej pracowni wychowało się wielu pracowników, z wykształcenia 
malarzy, którzy są obecnie profesorami wydziału grafiki.

Wymieniłaś profesor Irenę Snarską, ale podczas studiów zetknęłaś się także z innymi wybitny-
mi artystami.

Ważne dla mnie są relacje z mistrzami. Miałam to szczęście, że w czasie moich studiów na Wydziale 
Malarstwa na warszawskiej Akademii pracowali zarówno Zbigniew Gostomski, Stefan Gierowski, jak 
i Jan Tarasin, profesor, u którego byłam w pracowni. Ich obecność, ich twórczość, toczone na korytarzach 
rozmowy były dla mnie bardzo ważne. Dalej owocują tym, w jaki sposób postrzegam relacje barwne, jak 
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fascynują mnie poszukiwania światła, przejścia tonalne, które są obecne w obrazie. Interesują mnie za-
dania idące w stronę abstrakcji, a nie dosłowności. Nie przedstawiam dokładnej historii literackiej.
Najważniejszą dla mnie osobą na wydziale był profesor Tarasin. Wspólnie spędziliśmy sporo czasu. 
Niestety dyplomu już u niego nie robiłam, bo profesor wcześniej odszedł na emeryturę. Jego malar-
stwo w naturalny sposób przechodziło do rysunku i przez rysunek do grafiki. Udało mu się spójnie tę 
drogę stworzyć przez rozmaitość warsztatu, a jednocześnie ogromną konsekwencję twórczą. Zagad-
nienia poruszane przez Tarasina, takie jak znak, własny alfabet, tworzenie symboli literniczych, były 
mi bliskie. Znalazły się w moim późniejszym dyplomie graficznym.

Prowadzisz zajęcia w pracowni grafiki. Na jakie zagadnienia zwracasz uwagę swoich studentów? 
Czy odwołujesz się do swoich doświadczeń z czasów studiów?

Ważne jest dla mnie, aby każdy, kto ma szansę być w pracowni grafiki, maksymalnie ją wykorzystał. 
Może nigdy więcej nie będzie mógł zrobić tylu wszechstronnych działań w ramach podstawowego 
warsztatu. Myślę, że tradycyjny warsztat jest potrzebny. Warto go poznać. Ważne jest, aby porządnie 
przygotować matrycę i odbitki, a następnie o tym zapomnieć, żeby przekroczyć samego siebie i ruszyć 
dalej, poszukać tematów, poszukać czegoś, co będzie zgodne z własną ekspresją. Wszystko można 
zarzucić, ale ważne jest poznanie tego, z czego można zrezygnować. Zawsze chodzi o to, żeby nie za-
trzymywać się na etapie poprawności i szukać własnych ścieżek. Warto popatrzeć na działania profe-
sora Bieńkuńskiego. Ma on nieograniczoną liczbę dróg artystycznych, pełną eksperymentów i nowych 
pomysłów. Bez przerwy stawia przed sobą nowe wyzwania.
Ważne, żeby student umiał twórczo przetworzyć wszystko, co otrzyma. Istotne, aby umiał na tyle do-
brze warsztat, by ten go nie ograniczał, by mógł na nim dalej eksperymentować, cieszył się nim, odkry-
wał coś nowego. W tym jest zabawa.

Czym wobec tego kierujesz się w ocenie pracy studentów?
Na pierwszych latach studiów istotne jest opanowanie warsztatu. Ważna jest poprawność działania. 
W kolejnych latach, przy przygotowaniu dyplomu, ważne jest dostosowanie warsztatu do pomysłu 
i tematu pracy. Od samego początku, na pierwszych latach, daję studentom tematy, wokół których 
rozwiązujemy zagadnienia warsztatowe. Na początku drogi jest zbyt dużo problemów technolo-
gicznych, aby mieć czas na poszukiwanie indywidualnych zagadnień. Potem oczywiście można 
opracować własne tematy. Kryterium warsztatowe jest podstawą. Kolejną kwestią jest dostosowanie 
warsztatu i strony plastycznej układów kompozycyjnych. Czasem mamy temat, określone zagadnie-
nie formalne i wskazany warsztat – to sumuje się w całość jak w każdym dziele sztuki temat - treść 

-forma. Źle, jeśli mamy dużo do powiedzenia i nie potrafimy tego ubrać w żadną formę plastyczną. 
Źle także, jeśli mamy bardzo dobrze wykonaną technicznie odbitkę, ale nie mamy nic do powiedze-
nia. Ważne jest wypośrodkowanie.

Swoje pasje antyczne wplatasz w aktywność pedagogiczną.
Naturalnie. Interesujące jest wykorzystanie tematyki związanej ze starożytnością w kontekście dzia-
łań pedagogicznych i terapeutycznych. Czasem trochę odchodziłam od tych tematów, ale obsesyjnie 
do nich wracałam. Temat „Czy Odys powróci?”, odwołania do Minotarua pojawiały się w różnych od-

słonach. W Ośrodku plenerowym Akademii Sztuk Pięknych prowadziłam warsztaty terapii zajęciowej. 
Jeden cykl, zgodnie z moimi zainteresowaniami, poświęcony był mitologii. Warsztat graficzny kon-
centrował się na postaci Syzyfa. Kanwą była opowieść o wędrówce, podczas której toczy pod górę głaz. 
Stawialiśmy sobie pytania, co Syzyf widzi pod stopami. Szukaliśmy inspiracji fakturowych w warsz-
tacie graficznym. Odwoływaliśmy się także do Pigmaliona w warsztacie rzeźbiarskim. W kolejnych 
warsztatach graficznych jako inspirację wykorzystałam malarstwo wazowe. Tworzyliśmy puchary do-
brych uczynków.

Czy Twoim zdaniem istnieją zdolności artystyczne?
Oczywiście. Pytanie, czy ci uzdolnieni wykorzystują je i idą drogą twórczą. Czasem pracą twórczą moż-
na osiągnąć więcej niż samymi uzdolnieniami. Same zdolności niczego nie dadzą bez rozwoju. Gdy 
nie ma pracy, nie ma rozwoju. Samo nic się nie zrobi w żadnej dziedzinie sztuki ani w ogóle w życiu.
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dr Monika Masłoń 

Jest absolwentką Akademii Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego w Łodzi, gdzie studiowała 

na Wydziale Grafiki i Malarstwa, na kierunku Grafika w zakresie multimediów. Dyplom uzyskała w 2008 

roku, w Pracowni Fotografii pod kierunkiem prof. Grzegorza Przyborka prezentując instalację fotograficzną 

zatytułowaną „Małe Rzeczy” oraz w Pracowni Fotografii i Obrazu Video prowadzonej przez prof. Konrada 

Kuzyszyna. W latach 2011-2016 była studentką studiów doktoranckich w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, 

Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi na Wydziale Operatorskim, Realizacji Telewizyjnej 

i Fotografii, gdzie obroniła pracę doktorską pod tytułem „Do zobaczenia” pod kierunkiem promotora prof. 

Józefa Robakowskiego oraz promotora pomocniczego dr. Łukasza Ogórka. Od 2011 roku jest pracownikiem 

Instytutu Edukacji Artystycznej Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie. 

W 2014 roku przebywała na rezydencji artystycznej w Singapurze. Zajmuje się działalnością artystyczną, 

tworząc głównie realizacje oparte na materiale audiowizualnym.

Graduate of the Władysław Strzemiński Academy of Fine Arts in Łódź, where she studied in the Department 

of Graphic Art and Painting with a specialization in multimedia. She obtained her diploma in 2008 from 

the Photography Studio of Prof. Grzegorz Przyborek for the photo-installation Small Things and from the 

Photography and Video Image Studio of Prof. Konrad Kuzyszyn. In 2011-2016, she pursued doctoral studies at 

the Łódź Film School (Department of Cinematography, TV Production and Photography), where she defended 

a doctoral work entitled See You Later supervised by Prof. Józef Robakowski and Dr. Łukasz Ogórek. She has 

been working at the Maria Grzegorzewska University Institute of Art Education since 2011. In 2014, she took 

part in an artistic residency in Singapore. Most of her artistic projects involve audiovisual material.

Nie staram się robić, tak zwanych, ładnych rzeczy 

rozmowa z Moniką Masłoń

Jak określiłabyś swoje artystyczne korzenie?
Jestem z różnych tradycji - trochę z tradycji konstruktywistycznej, dzięki temu, że skończyłam Aka-
demię Sztuk Pięknych w Łodzi. Podczas studiów, szczególnie na zajęciach z kompozycji, robiłam abs-
trakcyjne, geometryczne, absolutnie minimalistyczne prace. Tego typu działanie jest dla mnie znacz-
nie bardziej naturalne niż takie, które jest bardzo silnie ekspresyjne.
Wideo uczył mnie Konrad Kuzyszyn. Przeniosłam do swojej pracy dydaktycznej jego naciski na świa-
domość działania i jego emocjonalność, a także szacunek dla widza. Wzięłam odpowiedzialność za to, 
co dalej dzieje się z pracą i jaki wpływ ma na odbiorcę. Ważna jest również dla mnie łódzka tradycja 
Warsztatu Formy Filmowej. Studia doktoranckie zrobiłam w Szkole Filmowej, a moim promotorem 
był Józef Robakowski. Nie jestem jednak przywiązana do jednego medium.
Mam wykształcenie, które pozwala mi nazwać się fotografem, ale nie przechodzi mi to przez gardło, 
bo jedynie używam fotografii. Natomiast, kiedy mówię, że jestem artystką wideo wydaje mi się to 
trochę śmieszne. To są obce dla mnie określenia. Może zacznę malować obrazy, kiedy wydadzą się 
dobrym środkiem.

Jedną ze swoich prac realizowałaś w Azji.
Byłam na rezydencji artystycznej w Singapurze. To, co początkowo wiedziałam o tym miejscu, to bar-
dzo bazowe informacje z Wikipedii. Na Google Maps mogłam sobie obejrzeć jak wygląda.

Z tego wynika, że planowałaś projekt dla nieznanego Ci miejsca.
Kłopotem aplikowania na rezydencję jest często konieczność wymyślenia projektu realizowanego 
w  kontekście miejsca, w którym się nigdy nie było. Teoretycznie można byłoby aplikować opisując 
jakiś swój projekt niezwiązany z określoną kulturą i przestrzenią, ale trudno jest uzasadnić, dlaczego 
chce się go realizować właśnie tam. Teraz, pisząc aplikację o rezydencję w Singapurze, w stu procen-
tach wiedziałabym, o czym chcę zrobić projekt. Wtedy działałam po omacku. Rozważałam skupienie 
się na różnych rzeczach. Interesowały mnie na przykład tamtejsze prawne kurioza, jak zakaz wwo-
żenia gumy do żucia. Ona jest nielegalna. Liczba znaków zakazu, które tam są inspiruje bardzo dużo 
projektów na ten temat.
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W Singapurze obowiązują ostre kary za działania, które z naszej perspektywy, wydają się błahe. Przej-
ście na czerwonym świetle skutkuje bardzo wysoką grzywną. W ogóle system kar jest niezwykle roz-
budowany. Dla nas jest to niewyobrażalne, ale w Singapurze zakazywanie generalnie funkcjonuje. 
Ludzie przestrzegają tych, często absurdalnych zasad. Kary to często jedyna metoda rozwiązywania 
problemów z niepożądanymi działaniami. Kwestia narkotyków jest rozwiązywana przez stosowanie 
kary dożywocia lub śmierci.

Singapur to tygiel etniczno-kulturowy.
Jest bardzo specyficznym miejscem. Jest państwem - miastem o bardzo wysokim PKB, więc bardzo bo-
gatym i zurbanizowanym. System mieszkań socjalnych jest inny od tego, który znamy. Prawie nikt nie 
ma mieszkania na własność. Wynajmuje się je od państwa. Wszystkie mieszkania są do siebie podob-
ne. Kwestia miejsca zamieszkania jest zresztą jednym z przykładów regulacji związanych z wielokul-
turowością. Etniczne pochodzenie mieszkańców Singapuru jest mieszane. Potencjalnym konfliktom 
wynikającym z różnorodności kulturowej mają zapobiegać regulacje dotyczące zarówno urbanistyki, 
jak i życia społecznego oraz zachowań ludzkich. Wszystkie państwowe instytucje, a nawet prywatne, 
zobligowane są do procentowego zatrudniania poszczególnych grup etnicznych. Tak samo jest w kwe-
stii mieszkań. Jeśli jest tysiąc mieszkań w bloku, to procentowo tyle mieszkań przypadnie osobom 
z poszczególnych nacji, ile procent jest ich w społeczeństwie. To są rzeczy, o których przed wyjazdem 
nie wiedziałam. Znałam może mgliście te kwestie, ale nie umiałam sobie ich wyobrazić.

Jak się odnalazłaś w tej rzeczywistości?
Choć Singapur jest wielokulturowy, bardzo silne było doświadczanie bycia białą Europejką w Azji. 
Szczególnie w dzielnicy, w której mieszkałam, czułam, że wszyscy na mnie patrzą. Kiedy jechałam 
autobusem, dopóki były wolne inne miejsca, nikt się do mnie nie dosiadał, żeby mi nie przeszkadzać. 
To było dla mnie bardzo ważne doświadczenie. Uświadomiłam sobie, jak wygląda analogiczna sytu-
acja kogoś, kto znalazł się w Polsce. To jest rodzaj odczucia obcości, którego nie zaznałam w żadnej 
innej sytuacji. To bardzo zmienia perspektywę.

Co jeszcze Cię zaskoczyło?
Ktoś opowiedział mi o rywalizacji pomiędzy Hongkongiem a Singapurem. Te miasta miały bardzo po-
dobną historię i podobne warunki rozwojowe. Singapurowi w zwycięstwie miał pomóc Mistrz Feng shui. 
Nie jestem w stanie przytoczyć szczegółowego wyjaśnienia, ale rozwiązanie sprowadzało się do tego, że 
Singapur potrzebuje ośmiokątów. Ten kształt miał pomóc rozwinąć się gospodarce, wpłynąć na wzrost 
dobrobytu. Zostały wprowadzone ośmiokątne monety. To jednak nie wystarczyło. Mistrza wezwano po-
nownie. Powiedział, że ośmiokąty nie działają bo nie są na wierzchu są schowane w kieszeniach, port-
felach. Zostały więc zmienione etykiety dotyczące podatku drogowego. Zaczęły mieć kształt ośmiokąta i 
miały być przyklejone do szyby samochodów. To podobno zadziałało. Dla mnie bardzo egzotyczna była też 
naturalność posiadania domowej służby. Połowa osób, które poznałam, ma służących. Jest ogromna liczba 
ludzi z Malezji, którzy pracują w Singapurze jako pokojówki, sprzątaczki, opiekunki. Ci ludzie najczęściej 
mieszkają z rodziną, u której pracują i pomimo wielokulturowej tradycji miasta, mają wyraźnie niższą po-
zycję społeczną. Singapur jest społeczeństwem imigranckim, ale ciągle wyczuwalne są tam nierówności.

Czy miałaś okazję doświadczyć bujnej, egzotycznej przyrody?
Singapur jest pozbawiony dzikości. Zachowały się jakieś przestrzenie, będące przykładami dzikiej 
natury, ale są bardzo mocno kontrolowane przez człowieka. Jednocześnie to bardzo zielone miej-
sce. Wszystkie ulice zostały obsadzone drzewami w idealnych odległościach od siebie. Wszystko jest 
bardzo dopracowane. Powstały ogrody, które są hybrydą parków rozrywki i parków krajobrazowych. 
Kontakt z naturą jest w Singapurze bardzo specyficzny. Jest bardzo dużo budynków i nie ma pustych 
obszarów. Nie ma właściwie pustej przestrzeni, poczucia, że jesteśmy poza miastem, że jesteśmy na 
przedmieściach. Poruszamy się tylko pomiędzy dzielnicami. Choć mają różny charakter. Jedne są hi-
storyczne, a inne bardziej nowoczesne, to i tak wszystkie są bardzo gęste. Proces urbanizacji jest nie-
ustający. Ciągle burzone i budowane są nowe obiekty.

Jak te okoliczności wpływają na życie ludzi?
Jest jedynie minimalna liczba nieruchomości, które nie należą do państwa. Nie ma prywatnych miesz-
kań. Właściwie wszystkie są wynajmowane od państwa na ściśle określonych zasadach. W Singapurze 
wszyscy pracują i opieka socjalna właściwie nie istnieje. Myślenie o emeryturze i państwie, które coś 
zabezpiecza jest zupełnie inne niż w Europie. Ile sobie wypracujesz, to tyle będziesz miał. Mieszkania 
w pewnym sensie wyrównują status. Mają podobne metraże. Mieszkałam w mieszkaniu o średnim 
standardzie. Zarówno starsze, jak i zupełnie nowiutkie nie różniły się znacząco.
Oczywiście ziemia jest bardzo droga. Dlatego cały czas burzy się budynki, które nie spełniają swojej 
funkcji, bo są na przykład za niskie, a gdyby były wyższe mogłoby w nich mieszkać więcej ludzi. Nie 
ma przestrzeni, które są opuszczone. Stare części postkolonialne są trochę takim skansenem. Jest ich 
bardzo mało. Podobnie jak rezerwaty, także i te miejsca są atrakcją turystyczną. W moim odczuciu 
brakuje tam momentu oddechu, pustki.

Czyli nigdzie nie da się uciec od cywilizacji?
Jedyny moment kontaktu z dużą otwartą przestrzenią, to pobyt na wybrzeżu.

Co było impulsem do stworzenia koncepcji Twojego projektu?
Kiedy aplikowałam na rezydencję, czytałam tekst Janusza Skalskiego „Komfort dalekiego patrzenia 
jako czynnik wartościujący przestrzeń publiczną miast”. Zawierał bardzo ciekawe informacje na te-
mat deficytu patrzenia w dal w dużych miastach, na terenach nizinnych. W Singapurze przez to, że 
jest bardzo duże zagęszczenie budynków nie możemy patrzeć w dal. Jestem z południa Polski i teren 
pagórkowaty jest dla mnie naturalny. Od kiedy mieszkam w Warszawie moment przekraczania Wisły, 
odczuwam jako przyjemny i relaksujący dzięki temu, że mam możliwość popatrzenia na horyzont. 
To mnie intrygowało. Teoria Skalskiego, dotycząca dalekiego patrzenia, mówi o tym, że kiedyś otwar-
ta przestrzeń dawała bezpieczeństwo. Jeśli nie mamy drzew i skał i widzimy to, co jest daleko, nikt 
nie może nas zaskoczyć. Dzikie zwierzę się nie pojawi, wróg się nie schowa. To powoduje nasz kom-
fort. Dlatego, zdaniem Skalskiego, wybieramy na nasze urlopy i wakacje morze lub góry. Są to miejsca, 
gdzie możemy patrzeć w dal. Tego komfortu potrzebujemy przy deficytach tego doświadczenia w co-
dziennym życiu. Połączyłam te dwie rzeczy, tę myśl o komforcie, którego brakuje w dużych miastach 
z sytuacją Singapuru, który jest dużym miastem, ale jest też wyspą.
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Jak kształtowała się praca nad pomysłem?
Kiedy aplikowałam do projektu, początkowo wyobrażałam sobie bardzo formalną, fotograficzną pra-
cę, w której jest linia horyzontu, która przechodzi przez całe wybrzeże. Rozważałam też nagrywanie 
dźwięku, rozmów z mieszkańcami. Rozpoczęłam realizację. Zobaczyłam jednak, że to się nie uda. 
W okolicach portu ogromna liczba statków zasłaniała horyzont. Na północy Malezja jest na tyle blisko, 
że widać jej ląd. Gdy zaczęłam jeździć na kolejne części wybrzeża i je fotografować, okazało się, że jest 
duża część terenów niedostępnych. Są wydzielone plaże, a dalej są tereny, na które nie da się wejść. 
W pewnym momencie pomyślałam, że to jest dla mnie za mało. Rozpoczęłam poszukiwania.

Zaczęłaś fotografować osoby patrzące w dal.
Wśród patrzących na morze więcej było przyjezdnych. To było dla mnie bardzo ciekawe. Przy pra-
cy z osobami na wybrzeżach zdarzało mi się spotkać też starsze osoby, które nie znały angielskiego 
i wtedy potrzebowałam tłumacza. Artystka Zen, która pomagała mi przy realizacji projektu, czasem 
pełniła tę rolę. Kiedyś zabrała mnie na wybrzeże, gdzie uczestniczyła w zajęciach jogi. Ja w tym cza-
sie chodziłam, fotografowałam i nagrywałam. W pewnym momencie zobaczyłam mężczyznę, który 
stoi i patrzy w horyzont. Okazało się, że był to partner kobiety prowadzącej jogę. Czekał, aż zajęcia 
się skończą. Zapytałam czy mogę go nagrać. To był pierwszy materiał z osobą patrzącą w dal jaki na-
kręciłam. Poczułam, że to dla mnie ciekawe. Zrobiłam pętlę z tego nagrania. Zaintrygowało mnie, że 
postać mężczyzny pozostała nieruchoma, a otoczenie, fale, bojka na morzu były ruchome. Te elementy 
wydawały się filmem, a mężczyzna wydawał się być wyjętym z fotografii. Zaczęłam kręcić różne osoby 
w różnych miejscach. Nigdy ich nie aranżowałam. Zawsze były już w tym miejscu. Starałam się też, 
żeby różnorodność etniczna i różnorodność płci była podobna do procentowego podziału całej spo-
łeczności Singapuru.

Jakie były Twoje założenia warsztatowe?
Formalnie ujęcia były zbliżone. Kadr uwzględniał na jednej trzeciej wysokości ekranu linię horyzon-
tu. Jednocześnie tak regulowałam punkt widzenia, że linia horyzontu była na wysokości oczu osoby 
patrzącej. Wydaje się przez to, że wszystkie osoby były tego samego wzrostu. Zawsze są też umiejsco-
wione w centrum kadru. Powtarzałam ten sam schemat kompozycyjny w każdym ujęciu. Tych nagrań 
zrobiłam bardzo dużo. Finalnie zmontowałam kilkanaście, ale nigdy nie pokazałam więcej niż osiem. 
Wszystkie filmy są w pętlach. Czasami kilkusekundowych, czasami nawet krótszych. W samej formie 
prezentacji chciałam, żeby skala była zgodna ze skalą ludzką, czyli, żeby wyświetlana postać była wy-
sokości człowieka.

Twoja praca opowiada o byciu w przestrzeni.
Frapowało mnie założenie ciągłości horyzontu, stworzenie ruchomego i zarazem nieruchomego ob-
razu oraz sytuacja powielenia. Patrzymy na kogoś, kto patrzy przed nami. Jesteśmy trochę do niego 
podobni, ale prawie nic o nim nie wiemy. Ja pamiętam twarze tych osób, ale w mojej pracy stoją tyłem. 
Nie da się odczytać ich emocji. Wszystkie rzeczy, których się dowiedziałam o Singapurze i wszystkie 
rzeczy, których doświadczyłam w tym miejscu przełożyły się na tę pracę. Sprawdzam zwykle, czy to, 
co mnie ciekawi, przenosi się poprzez wybrane medium. Trzeba znaleźć formę, która przeniesie myśl.

Budujesz liczne skojarzenia. Czy są prawomocne?
Źródeł inspiracji i tego, co wpłynęło na moją pracę jest wiele. Nawet motyw z malarskiego romantyzmu.

Zatem nawet Caspar David Friedrich?
Nie chciałam tej konotacji, ale ona stale się pojawiała. Tradycja wpływa na mnie. Nie tyle się do niej od-
noszę, co ona po prostu się dzieje. Moja praca wynika nie tylko z moich doświadczeń, ale też z różnych 
rzeczy, które zobaczyłam, przetworzyłam.
Jedną z inspiracji, którą sobie uświadomiłam są także gry komputerowe. To było dla mnie zadziwia-
jące. Kiedyś dowiedziałam się dużo o produkcji gier. Jednym ze sposobów, aby uzyskać realistycznie 
wyglądającą naturę jest użycie zapętleń. Kiedy przyjrzymy się, jak poruszają się źdźbła trawy, zoba-
czymy, że ich ruchy są zapętlone, ale gdy pętle są różnorodne, to trawa sprawia wrażenie realności. 
Jednocześnie użycie pętli pozwala ograniczyć zużycie pamięci.

Jak prezentowałaś swoją pracę w Singapurze?
Pokazałam efekt na monitorach rozstawionych w niedużej sali, w otaczającej, ośmiokątnej sytuacji. To 
była bardziej prezentacja, niż wystawa. Nie jest łatwo pokazać ośmiokanałowe wideo, zarówno na po-
ziomie sprzętu, jak i przestrzeni. Na prezentację przychodzili artyści. Dla nich formalne aspekty pracy 
były bardzo istotne. Spotkaniom towarzyszyły ciekawe rozmowy.
Świetne w pracy nad tym projektem, co zdarzyło mi się dotąd raz w życiu było to, że pojechałam 
tam na sześć tygodni i mogłam zajmować się tylko swoim działaniem. Mogłam jeździć, sprawdzać, 
próbować, rozmawiać.

Wyniki projektu singapurskiego pokazałaś także w Polsce.
Prezentowałam instalację na dwóch wystawach. Musiałam wtedy inaczej zaaranżować przestrzeń, ale 
udało mi się zachować skalę 1:1. W galerii Imaginarium w Łodzi pokazywałam cztery projekcje w jednej 
linii i jedną pod kątem dziewięćdziesięciu stopni, bo taka była przestrzeń. W pałacu Branickich w War-
szawie było to pięć rozmieszczonych projekcji na czterech ścianach. Zawsze były dostosowane do konkret-
nej sytuacji przestrzennej. Nigdy nie budowałam przestrzeni. Obrazom w krótkich pętlach towarzyszył 
dźwięk, który także był zapętlony. To było nagranie owadów i morza zarejestrowane w jednej z lokalizacji.

Czy świat artystyczny i działania pedagogiczne się łączą?
Czasem jest tak, że się łączą i uzupełniają. Są takie momenty, w których mam pokusę wykonania dzia-
łania na granicy edukacji i sztuki. Parę razy mi się to udało.

Co stanowi problem w kształceniu w obrębie sztuki?
Podczas realizacji projektu edukacyjnego „Wzornik”, nad którym pracujemy ze Stefanem Paruchem, 
okazało się, że jedni z najważniejszych współczesnych polskich artystów nie mają żadnych, albo mają 
koszmarne wspomnienia z zajęć z plastyki z czasów uczniowskich.
Do twórczości dochodzili zupełnie innymi kanałami. Problem ze szkolnictwem artystycznym wynika 
może z przestarzałych podziałów na dyscypliny, z myślenia bardziej o tym „jak?” niż „po co?”.

Jakich kryteriów używasz w pracy ze studentami?
Podstawowy kryterium jest świadomość działania. Tego staram się uczyć. Oczywiście kryteria formal-
ne zawsze są istotne, ale powinny być one podporządkowane koncepcji. Proszę, więc studentów, żeby 
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opowiedzieli o intencji stworzenia pracy i o tym, jak ta praca ma działać na widza, jakich środków 
w związku z tym użyją do realizacji zadania. To jest ważne i tego wymagają nowe media. Trudno się 
w nich schować za formą.

A jakie znaczenie ma dla Ciebie estetyka?
Nie daję tematów pojęciowych, nie staram się też robić, tak zwanych, ładnych rzeczy. Ładnie to za 
mało. Brzydko jest czasem lepiej. Ważne jest, aby znaleźć taką formę, która będzie oddziaływać naj-
lepiej. Jeśli chcę, żeby widz czuł się zagubiony w kontakcie z moją pracą, to szukam takiego sposobu, 
żeby tak się poczuł.

Jak odnosisz się do pojęcia nowe media?
Nowe media są historycznym określeniem. Czy fotografia to ciągle nowe media? To, co robię już jest, 
w pewnym sensie, technologicznie przestarzałe. Jednocześnie coraz większy jest udział cyfrowych 
narzędzi w naszej codzienności. Bardziej naturalne wydaje się użycie telefonu do zrobienia czegoś 
kreatywnego, niż użycie gliny. Będzie tych możliwości coraz więcej i w tym sensie wypierają one me-
dia tradycyjne. Można nauczyć się, np. komponowania obrazu na różne sposoby, oczywiście malując, 
rysując, ale też fotografując. To są tylko narzędzia.

Kładziesz nacisk na aspekt konceptualny działań medialnych.
Te prace, które wydają się najprostsze są zwykle najbardziej skomplikowane. Jak posługujesz się nowy-
mi mediami, to przesuwa się środek ciężkości. W malarstwie możesz się skupić na kolorze, na relacji 
elementów. Przy technikach rejestracji obrazu tylko czasem się te kwestie przenoszą.

Czy w pracy artystycznej potrzebny jest talent?
Nie wiem co to znaczy talent. Może lepszym określeniem są umiejętności.

Monika Masłoń Komfort dalekiego patrzenia, 2014, instalacja wideo
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Monika Masłoń Do zobaczenia, 2013, instalacja wideo Monika Masłoń Myszy, 2019, wideo VR 180 3D
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Róbmy rzeczy zwykłe, ale starajmy się w nich 

siebie przekraczać 

rozmowa z Danielem Rumiancewem

Pracujesz nad zagadnieniami interdyscyplinarnymi.
Piszę rozprawę o ironii w sztuce. Wszystko zaczyna się od tekstu mówionego, od ironii sokratejskiej. 
Sokrates doprowadzał rozumowanie swoich rozmówców do absurdu i zbijał ich argumenty zadając 
im tylko i wyłącznie pytania. W zasadzie oni sami je zbijali odpowiadając na te pytania, na tym polega 
ta figura. Friedrich Nietzsche pisząc o postaci Sokratesa wskazuje, że filozof non stop był w kontrze. 
Starał się doprowadzać do sprzeczności i spowodować u ludzi zwątpienie w sens życia. Doprowadze-
nie do zwątpienia jest postawą, która nie jest pedagogiczna. Ale z drugiej strony jednak jest w tym coś 
pedagogicznego, bo zmusza do myślenia, tyle że jest w tej postawie sporo negacji życia. Ostatecznie 
jednak pedagogika stoi w sprzeczności z negowaniem życia. Jest nastawiona na rozwój, a nie na zbija-
nie argumentów. Jest wydobywaniem dobrych stron. Myślę, że niektóre moje prace z lat 2000-2010 są 
jakoś niepedagogiczne. Są takie trochę złośliwe, zgryźliwe, choć jednocześnie zabawne.

Jaka jest Twoja postawa wobec życia? Jest w niej tyle negatywnych uczuć?
Zdecydowanie nie mogę powiedzieć, że nienawidzę życia, ale mogę powiedzieć, że mój program jest cza-
sami negatywny i zbijający z tropu. Ma wprowadzić jakąś sprzeczność do rzeczywistości  w sensie eks-
ponowania lęków, budowania paradoksów i  niemożności, czyli pokazywania ciemniejszej strony życia.
Mój program nie jest aż tak pozytywny, jak np. grupy Superflex, która buduje w Afryce mini kombi-
naty, w których gaz z nawozu służy do ogrzewania, gotowania itd. Inni przeprowadzają z Afrykanami 
warsztaty robienia zdjęć, rozdają im aparaty, tak aby ci mogli sami sprzedawać zdjęcia do agencji 
fotograficznych i zarabiać, zamiast mieliby to robić Europejczycy czy Amerykanie. To myślenie o jed-
noznacznie zaangażowanej sztuce. Ja na razie próbuję być pomiędzy.
Staram się stosować taki balans, w którym jestem jednocześnie ironiczny i zaangażowany, albo cza-
sami ironiczny, zaś kiedy indziej intensywnie zaangażowany. Bliska jest mi koncepcja ironii Richarda 
Rorty’ego, w której ma ona charakter czysto językowy. Rorty mówił, że żaden język, schemat pojęcio-
wy, nie jest ostateczny, domknięty, a więc opis świata jakiejś osoby nigdy nie jest lepszy niż inny jego 
opis, gdy tylko spojrzymy na ten świat z punktu widzenia inaczej skonstruowanego języka. Tylko tym 
sposobem możemy, zmieniając swój język, zrozumieć człowieka z ulicy, robotnika w fabryce, bankow-
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ca w banku. Dzięki tej specyfice ironii możemy budować społeczeństwo obywatelskie i solidarność. 
To myślenie jest mi bliskie, aczkolwiek uważam jednocześnie, że co prawda jest ono dobre jako nor-
matyw, ale też jest niezbyt trafne jako opis stanu rzeczy, bo mało kto myśli o ironii jako sposobie po-
rozumiewania się. Ja akurat rzeczywiście w ten sposób stosuję ironię i namawiam do tego, ale jednak 
większość używa ironii po prostu do dowcipkowania, a nawet znieczulania się na rzeczywistość. Przez 
ironię więcej ludzi znieczula się niż uwrażliwia na drugiego człowieka. David Foster Wallace twierdził, 
że ironia jest bardziej formą odrzucania człowieka lub nawet sposobem, żeby się wywyższać, że stosu-
jąc jej różne poziomy można np. rozpoznać innych z naszej „kasty”, tym wyższej, im wyższy poziom 
subtelności w językowych grach. Cały czas się nad tym zastanawiam, tropię przejawy i ślady obydwu 
podejść, jestem gdzieś pomiędzy Rortym a Wallacem, a właściwie i tu i tu jednocześnie.
 Obecny w Twoich  pracach motyw podróży także ma zabarwienie ironiczne.
Praca, którą rozpocząłem w 2005 roku nazywa się „Wyprawa do drugiego pokoju”. Bardzo lubię foto-
grafię podróżniczą. Za każdym razem kiedy oglądam filmy przyrodnicze myślę jaka wspaniała i pięk-
na jest natura. Sam nie wiem, dlaczego nie zostałem operatorem, który jeździ do Wietnamu i filmuje 
słonie. Jak to się stało, że ja tego nie robię?
Kupiłem kilkaset egzemplarzy miesięcznika National Geographic. Mam prawie wszystkie numery od 
lat siedemdziesiątych. Są z amerykańskiej edycji ponieważ jest najlepiej wydrukowana. Przefotogra-
fowałem trochę zdjęć z tych gazet na slajdy, starając się wcześniej wyobrazić sobie jak wyglądałyby wy-
świetlane w moim  małym, 38-metrowym mieszkaniu. Wyświetlałem je u siebie na ścianach używając 
rzutnika do slajdów z szerokokątnym obiektywem. Dogrywałem na ich tle jakieś scenki z rekwizytami, 
a następnie fotografowałem je na slajdach, w otoczeniu mieszkania.

Wyjechałeś do drugiego pokoju.
Zrobiłem to, ponieważ trochę boję się podróżować. Byłem parę razy w dalekich miejscach, ale tylko 
i wyłącznie dlatego, że ktoś tam mnie zaprosił, zawiózł, namówił do zrobienia wystawy.

W ten sposób znalazłeś się w Indiach?
Wyprawa do Indii zaczęła się od tego, że Janek Simon wybrał pięcioro artystów w Polsce, dla których 
zdobył pieniądze na dwumiesięczny plener, o którym on później nakręcił film dokumentalny. Byli to 
ludzie, którzy kojarzyli mu się najbardziej z tym, że w swojej postawie twórczej mają jakieś objawy 
negatywizmu. Ja chyba byłem głównym przykładem – nie jeżdżę na stypendia, obawiam się rzeczy-
wistości, nowych ludzi, jestem ironiczny i trochę depresyjny (a przynajmniej wtedy tak było). Byłem 
wtedy przykładem artysty po polsku zdołowanego, który nagle ma znaleźć się w pięknym miejscu na 
Ziemi, w którym jest co prawda biednie, ale w którym wszyscy są zadowoleni i jest słońce. Pytaniem 
było, czy coś wyniknie ze spotkania Polaka z tymi biednymi, ale szczęśliwymi ludźmi. Ja sobie nie za 
bardzo dałem radę.
Początek był trudny. Dla mnie poważnym problemem jest zorganizowanie się w nowym miejscu. Je-
stem niezaradny życiowo, zastanawiam się jak coś załatwić, gdzie są sklepy. Do tego miałem w tym 
czasie problem z poznawaniem nowych ludzi. Jak jest znajoma ekipa, to jest mi o wiele łatwiej. Ale i tak 
od razu się rozchorowałem, złapałem grypę.

Wracając do „Wyprawy do drugiego pokoju”, fotografowałeś siebie i swoje mieszkanie wykorzystując 
wyświetlane slajdy.

Kluczowe było spasowanie slajdu z architekturą, ze skalą człowieka. Wiadomo, że niektóre zdjęcia 
pokazują tylko wycinek rzeczywistości, przybliżający kadr, więc nie da się go użyć w pewnej skali. 
Przebierałem się do zdjęć. Użyłem na przykład skafandra kosmonauty, aby pasować do kosmicznego 
pejzażu. Ingerencje w moje mieszkanie były nieduże. Polegały na przesunięciu mebli lub dowieszeniu 
jakiejś belki. Chociaż nie, pomalowałem wtedy kuchnię na biało do zdjęć. Pojawiły się wątki osobiste, 
np. postanowiłem „wziąć ślub” w psychodelicznym entourage’u koreańskim. Wszystko zmieszałem 
w jakiejś pulpie wizualnej. Przebierałem się w futro mojej mamy albo za himalaistę. Właściwie tej pra-
cy nigdy nie skończyłem. Za każdym razem gdy ją pokazuję, to coś nowego dorabiam. Chciałbym, żeby 
slajdów było ze czterdzieści, a obecnie jest dwadzieścia sześć. Pojawiły się też slajdy, gdzie już w ogóle 
nie ma postaci, a także takie, w których co prawda jestem, ale bez żadnego przebrania, w stroju domo-
wym, codziennym. Na wystawach prace te prezentowane są z obrotowego rzutnika. Ważny jest rytm, 
dźwięk jaki towarzyszy przerzucaniu kolejnych slajdów przez rzutnik, jest w tym jakaś niepokojąca, 
mechaniczna monotonia.

Także inne prace powstały w Twoim mieszkaniu.
Praca, która składa się tylko z dwóch zdjęć nazywa się „Brudne naczynia na moim balkonie”. Datowa-
na jest na lata 2005-07. Wśród znajomych byłem znany z tego, że przez długi czas mogłem nie myć 
naczyń. Kiedyś spoczywały one u mnie w czarnym worze pod stołem. To był wyrzut. Coś skrywane-
go. Ciemna materia. Każdy ma swój brud życiowy. W końcu wymyłem naczynia z czarnego wora, ale 
gdy po jakiejś imprezie znowu były brudne, tym razem wystawiłem je w czerwonej misce na balkon. 
Pierwsze zdjęcie pochodzi z końca zimy 2005 roku, a drugie z początku zimy 2005. Sfotografowałem 
je tak, że naczyń tam nie widać, w obydwu przypadkach przykrywa je bowiem śnieg. Tego widz nie 
musi wiedzieć, czy aby na pewno jakieś brudne naczynia rzeczywiście tam były. To jest temat, który 
lubię. Coś jest ukrywane. Czegoś nie widać w pracy, ale ona coś sugeruje. Jest to praca o moim wsty-
dzie, o ukrywaniu brudu. Kiedy pojawiła się na naczyniach góra śniegu wydało mi się to po prostu 
fajne. Kolejna zima i kolejna góra śniegu i zdjęcie. Na przeciwko balkonu było łóżko, na którym spałem. 
Któregoś dnia wiosną 2005 roku ktoś zastukał do mnie w okno, gdy spałem. To byli robotnicy, którzy 
wymieniali balkony i poprosili, aby wszystko zabrać, tak to się skończyło. Ta praca jest w kolekcji Mu-
zeum Sztuki w Łodzi. Jest to pomysł na sztukę którą przynosi codzienność. Patrzę co się wokół mnie 
dzieje. Staram się być uważnym widzem.

W swojej twórczości oprócz zapisu fotograficznego wykorzystujesz także film.
Przykładem jest „Tańcząc ze łzami w oczach”, który znajduje się na stronie Filmoteki Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie.

Pojawia się w nim odniesienie do psychoanalizy.
Miałem wystawę w 2008 roku w Arsenale w Białymstoku. Zmontowałem ją i doszedłem do wniosku, 
że dla widza może to być kompletny bełkot, że jest zbyt osobista, zbyt subiektywna. Dlatego szybko 
nakręciłem komentarz do niektórych prac, które się na nią składały. Opowiadałem o tym, jak do nich 
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doszedłem, o czym one są, tylko że to, co mówię w tym komentarzu, nie zawsze jest prawdą. Powie-
dzenie stu procent prawdy byłoby zbyt proste od strony artystycznej. Moim bezpośrednim wzorem 
był Slavoj Žižek. Zajmuje się on filozofią, wydaje się być bardzo zaangażowany w zmienianie świata. 
Używa pojęć nowoczesnej psychoanalizy zaczerpniętej od Jacques’a Lacana, między innymi po to, żeby 
komentować filmy. Te komentarze służą mu jako wypowiedzi na temat aktualnej rzeczywistości, są po 
prostu wypowiedziami filozoficznymi. Nakręcił z brytyjską reżyserką Sophie Fiennes film „Z-Boczona 
historia kina” (2006). Sławne są jego analizy np. do filmu „Ptaki” Alfreda Hitchcocka. Žižek ma spe-
cyficzny, intrygujący sposób mówienia. Dużo macha rękoma, robi dygresje. Jest bardzo ekspresyjny. 
To był jeden z moich mistrzów. Drugim był Bogusław Wołoszański, który też ma specyficzną, teatralną 
ekspresję. Jednak moim największym nieuświadomionym wtedy mistrzem był Umberto Eco. Praca 
była komentarzem do poprzednich prac, czyli właśnie zabiegiem w stylu Umberto Eco.
W pracy „Tańcząc ze łzami w oczach” blaga miesza się z prawdą, przeinaczenie z interpretacją, która 
wydaje się sensowna. Jedni ludzie są wstrząśnięci, widząc głęboką ponurość zdarzeń i interpretacji, 
o których mówię, a inni reagują śmiechem. Na mojej wystawie w Goldex – Poldex w Krakowie pu-
bliczność zarykiwała się ze śmiechu oglądając ten film. Wiadomo, że w tej pracy jest pewien ekshi-
bicjonizm, nawet mocny, ale jednak równie mocno nadinterpretowany. Celem tej pracy była między 
innymi krytyka takiej typowej psychoanalizy.

Czy wynika ona z Twoich osobistych doświadczeń?
Przeszedłem swoją psychoanalizę, cały kurs – pięć lat, i uważam że ostatnie dwa – trzy lata to czas 
stracony. Nie chciałem być terapeutą, ale chciałem się rozwijać. Brałem też udział w innych terapiach 
i warsztatach osobowości, najczęściej postpsychoanalitycznych. Te z kolei wspominam bardzo dobrze.

Jak powstawał film?
Wykonuję gest mówienia z zamkniętymi ustami nie bez powodu. Chciałem żeby widzowie jak naj-
mocniej się ze mną utożsamili, nawet wtedy gdy wypowiadam najbardziej wstydliwe rzeczy, gdy 
ujawniam najbardziej skrywane symptomy, zazwyczaj odrzucane, ponieważ najdobitniej świadczące 
o chorobie – właśnie dlatego, że skrywane. Po prostu zależało mi żeby nie być z moimi domniemanymi 
problemami odrzuconym. Ktoś, kto wypowiada coś z tak ściśniętym sercem i wstydliwie zamkniętymi 
ustami nie może przecież kłamać, więc nie ma powodu żeby go odrzucić, raczej trzeba empatycznie 
zamyślić nad jego losem. Otóż może kłamać; choć oczywiście z drugiej strony w tej pracy jest też dużo 
prawdy o mnie, o moich smutkach i lękach. Nakręciliśmy materiał w półtora dnia. Miałem opracowane 
wcześniej punkty – moje prace, o których chciałem opowiedzieć. Jedynym sposobem było powiedzenie 
tekstu z zaangażowaniem, „z głowy”. Potem odtwarzałem sensy, o których mówiłem z zamkniętymi 
ustami i ponieważ nie można już było rozpoznać słów, stworzyłem podpisy do materiału filmowego 
używając głównie pamięci. Miejscami czuje się zgodność pomiędzy tekstem w napisach, a „tekstem” 
wypowiadanym z zamkniętymi ustami, zaś miejscami nie. Jest to problematyczna rzecz, ale innej dro-
gi nie było. Gdybym napisał  tekst wcześniej, i go z pamięci wyrecytował, to byłoby dla mnie nie do 
zaakceptowania. Nie wyobrażałem sobie takiej sytuacji, że wcielam się w aktora, że udaję zaangażo-
wanie. Nie jestem aktorem. Jestem performerem.

Kluczowa jest metanarracja. Mówię w metajęzyku, dzięki czemu mogę się zdystansować i zastosować 
ironię jeśli zechcę. Mówię jedno i podkładam pod to częściowo inne znaczenia. Wprowadzenie meta-
narracji, czyli mówienia o swoich pracach, pozwala ulokować ironię nie tylko na poziomie mojej we-
wnętrznej rzeczywistości, ale odnieść do moich prac. Nie chcę stworzyć wrażenia, że tworzę prace zbyt 
emocjonalne, albo że są one tylko żartobliwe. Tak naprawdę to moje prace w większości przypadków 
są dość rygorystycznie wyrozumowane, choć przyznaję, że często bazuję na emocjach, których logika 
mnie wciąż fascynuje.

Co Ci dało katalogowanie mentalne własnych prac?
Interesowała mnie zawsze strategia żenady, rozpuszczania ego, niwelowania podmiotu, który de fac-
to jest słaby, który czegoś nie wie, popełnia błędy, myli się, który zarówno potrafi mówić mądrze jak 
i głupio, i który ma do tego wszystkiego prawo. Może też być bez problemu dla siebie samego kryty-
kowany, daje innym przyzwolenie na krytykę, a także sobie na jej odczuwanie. Moje prace z początku 
lat 2000 uznaje się za jedne z pierwszych, które spuściły powietrze i pokazały inną stronę męskości 
w Polsce. To chyba kolejna z tego typu prac, tylko na głębszym poziomie. Jednak emocjonalnie było 
to dla mnie bardzo trudne, z jednej strony po części ekshibicjonizm, z drugiej poczucie że miejscami 
okłamuję tych co bardziej empatycznych widzów. Poznawczo ten eksperyment na moim wnętrzu był 
bardzo ciekawy, wiele zrozumiałem na temat m. in. funkcjonowania emocji, ale jednocześnie mam 
poczucie, że sam siebie nadużyłem.

Krytycy nie zwracają uwagi na trywialność, ale na sensy. Twoje prace znajdują się w uznanych kolek-
cjach. Czy one je nobilitują?

Tak, „Tańcząc ze łzami w oczach” to jednak był eksperyment na samym sobie, i na publiczności ponie-
kąd też, więc jeśli eksperyment zostaje zakupiony przez uznaną instytucję, to zdecydowanie podnosi 
jego sensowność.
 Myślenie, koncepcja są wartością sztuki i nie tylko.
Tę pracę zrobiłem z taką intencją, żeby sprowokować widza do myślenia na temat języka jakim mówi-
my o życiu zewnętrznym i wewnętrznym, możliwości języka prywatnego, paradoksów życia psychicz-
nego, specyficznej logiki emocji, a także na temat tego, jak coś pamiętamy, jak prowadzimy retroak-
tywność. Prawdopodobnie mógłbym dalej eksplorować te tematy, jednak już z pewnością nie w ten 
sposób jak w „Tańcząc…”. Uznałem że zbyt wiele mnie ten film kosztował.

Komunikujesz się z ludźmi poprzez dzieła sztuki, ale także masz potrzebę uczenia.
Zawsze chciałem być wykładowcą, ale wykładowcą takiej zaawansowanej sztuki, mocno intelektualnej. 
W czasie studiów siadałem z moim ulubionym profesorem i omawialiśmy we dwóch jakieś tematy. 
Nie miałem wątpliwości, że jestem w tym dobry. Na początku pracy w Instytucie Edukacji Artystycz-
nej miałem jednak poważne wątpliwości, czy się nadaję. Chciałem pracować tylko z tymi studentami, 
którzy czują sztukę współczesną. Gorzej było gdy studenci jej nie czuli.

Włączyłeś się w projekty arteterapeutyczne.
Kiedy kilkoro znajomych kuratorów dowiedziało się, że pracuję na APS-ie, zaprosili mnie do progra-
mów edukacyjnych i  arteterapeutycznych. Mam dość odważne pomysły w tej dziedzinie, ale potrzeb-
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ny jest ktoś, kto będzie sprawdzał czy one faktycznie nadają się do arteterapii. Potrzebuję kogoś do 
współpracy. Kilkakrotnie prowadziłem warsztaty z Moniką Gałkowską i Moniką Masłoń z APS-u oraz 
z Mikołajem Jurkowskim, edukatorem z CSW „Łaźnia” w Gdańsku. Arteterapeutyczne i edukacyjne 
myślenie o sztuce stało się modne jakieś dziesięć – piętnaście lat temu. Każda poważna instytucja 
artystyczna w Polsce buduje swój program edukacji, tak by uwzględniać te treści. To jest sensowne, bo 
dyrektorzy, kuratorzy, nagle zorientowali się, że mało jest w muzeach i galeriach publiczności. Trzeba 
ją poniekąd wychować. Dzięki sztuce można też pomóc.

Twoja twórczość jest kontrowersyjna. Wprowadziłeś autocenzurę na potrzeby pedagogiki?
Nauczyłem się wygaszać emocje w kontakcie ze studentami i spokojnie pewne rzeczy przekazywać.
Zauważyłem, że nie muszę rozmawiać tylko o tym, co mnie interesuje w sztuce, że mogę pracować 
również z danymi, z którymi się nie identyfikuję. Podstawową rzeczą, którą mam do przekazania, jest 
język wypowiedzi artystycznej i umiejętność jego używania. Kładę nacisk na takie rzeczy jak research 
zarówno zewnętrzny, jak i wewnętrzny. Nie chodzi tu o poszukiwania internetowe, które zazwyczaj 
są za mało pogłębione. Chciałbym żeby studenci podążali za istotnymi w danym stanie kultury impul-
sami intelektualnymi, mieli świadomość tego, co już zostało w sztuce zrobione, intensywnie rozwijali 
wyobraźnię oraz pracowali nad techniką w danym medium, najlepiej przy okazji konstruowania kolej-
nych projektów artystycznych. Róbmy rzeczy zwykłe, ale starajmy się w nich siebie przekraczać. Przez 
to staną się niezwykłe. Przekroczyć nie znaczy nadużyć, ale wyjść trochę poza samych siebie. Podczas 
moich zajęć próbuję do tego namawiać. Staram się dawać artystyczne narzędzia do pracy z sobą sa-
mym, ale warto poszerzyć to o pracę z drugim człowiekiem.

Daniel Rumiancew, Wyprawa do drugiego pokoju, 2007-2015, 24 fotografie, pokaz przezroczy
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Daniel Rumiancew, Tańcząc ze łzami w oczach, 2008, wideo, dźwiękDaniel Rumiancew, Wyprawa do drugiego pokoju, 2007-2015, 24 fotografie, pokaz przezroczy
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Inspiracje

Od lat prowadzę badania dotyczące relacji mistrz – uczeń w przestrzeni sztuk pięknych. Jedną 
z inspiracji i równocześnie impulsem do stworzenia niniejszej publikacji była wydana w 1991 roku 
książka Wiesławy Wierzchowskiej zatytułowana „Autoportrety”.
W zbiorze rozmów z polskimi twórcami związanymi ze środowiskiem paryskim autorka zmierzyła się 
z zagadnieniami definicji sylwetki artysty oraz opisaniem przebiegu procesu twórczego2. Ta istotna, 
z punktu widzenia historii sztuki, publikacja stała się ważnym głosem w dyskusji o sztuce, ale też zna-
komitym zbiorem archiwizującym wypowiedzi i dokonania twórców XX wieku.

Wydawało mi się celowe, aby ideę Wiesławy Wierzchowskiej przenieść na grunt współczesnej 
edukacji artystycznej, poszerzając jej refleksje o analizę wątków pedagogicznych. Autorka „Autopor-
tretów” zaznaczała stałą potrzebę utrwalania i omawiania mało znanych obszarów w sztuce. Wobec 
nieustannych zmian zachodzących w czasie cel ten jest nadal aktualny. Stałym zadaniem kolejnych 
pokoleń powinno zatem być dokumentowanie i udostępnianie dokonań artystów.

2  Wierzchowska Wiesława, (1991), Autoportrety, Agencja Wydawnicza Inster, Warszawa, s. 9.
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Informacje o projekcie

W ramach projektu przeprowadziłam czternaście wywiadów z artystami. Zgromadzony mate-
riał wydał mi się ważny i wielowątkowy. Czternaście sylwetek twórców i pedagogów łączy się w mocny 
i ogromnie inspirujący głos sztuki polskiej3.
W projekcie wzięli udział pracownicy i współpracownicy Instytutu Edukacji. Spotkania odbywały się 
od stycznia 2018 do sierpnia 2019 roku. Moich rozmówców łączy miejsce wspólnych doświadczeń pe-
dagogicznych jakim jest Instytut Edukacji Artystycznej, ale też różni artystyczna droga każdego z nich. 
Wszyscy są aktywni zawodowo na polu twórczym. Posiadają udokumentowany dorobek i liczne, pre-
zentowane na wystawach i przeglądach artystycznych osiągnięcia. Są osobami docenianymi także na 
polu naukowym.

Scenariusze wszystkich spotkań były zbliżone. Artyści prezentowali wybrane przez siebie 
prace, opowiadali o ich powstaniu, poddawali je autorskiej analizie. Wybór prezentowanych dzieł był 
całkowicie autonomiczny. Nierzadko rozmowa kierowana była ku elementom biograficznym, histo-
rii miejsca, w którym została przeprowadzona. Podczas spotkań poruszane były problemy związane 
z edukacją artystyczną, koncepcjami nauczania i uczenia się, sposobami i kryteriami oceniania dzieł 
i ich twórców, rozważania o mistrzach różnych dzie dzin artystycznych. Wielowątkowość rozmów 
sprzyjała nakreśleniu szerszego „portretu” artystycznego. Nie wyczerpuje ona jednak tematów i jest 
jedynie zapisem określonego momentu w czasie.

Dokumentację spotkań stanowią nagrania. Każdy z materiałów dźwiękowych obejmował 
około dwóch godzin. Całkowity czas poświęcony przygotowaniu spotkań i wydarzeniom był znacznie 
dłuższy. Spisany tekst pochodzi z zapisu audio, który został zredagowany, a następnie autoryzowany 
przez moich rozmówców. Całość dokumentacji dźwiękowej obejmuje blisko trzydzieści godzin i sta-
nowi archiwum badania. Równolegle wykonywana była dokumentacja w formie notatek, zdjęć repor-

3  Pozwoliłam sobie ująć wspólnie w niniejszej publikacji w gronie polskich artystów postać profesora Bruno Kopera, który na 
stałe mieszka we Francji. W przeszłości związany był z Wydziałem Sztuk Plastycznych Uniwersytetu Paris 8 w Saint - Denis, ale od wielu 
lat także z polskim środowiskiem artystycznym, a przez dziesięć lat wykładał w Instytucie Edukacji Artystycznej na stanowisku profesora 
wizytującego.

tażowych i krótkich zapisów filmowych. Przeprowadzono także kwerendę źródeł polegającą na anali-
zie dokumentów, albumów o sztuce i katalogów wystaw oraz przeglądzie środowiska internetowego. 
Tą drogą zostały zgromadzone dane do wywiadów i not biograficznych.

Celem podjętego przeze mnie działania projektowego, którego istotny element stanowiły spo-
tkania z artystami było:

- przybliżenie i popularyzacja dorobku artystycznego pedagogów IEA studentom i społeczności akade-
mickiej oraz szerokiemu odbiorcy,

- poznanie stosowanych przez nich metod pracy twórczej,
- poznanie wybranych zagadnień kształcenia w obrębie edukacji artystycznej,
- dokumentacja osiągnięć naukowo – artystycznych środowiska IEA,
- zbadanie obszaru relacji mistrz – uczeń w sztukach pięknych na przykładzie IEA,
- stworzenie zespołu inspiracji dla dobrych praktyk w edukacji artystycznej.

Dobór metod i narzędzi do dokumentowania i analizy treści koresponduje z projektem eduka-
cyjnym o nazwie „Otwarte pracownie”, który prowadzę od 2006 roku stale włączając do niego kolejne 
roczniki studentów APS.

Uzyskany w wyniku badań materiał bazuje na ludzkim doświadczeniu, gdzie przedmiot ob-
serwacji, który jest de facto jej podmiotem, kreowany jest subiektywnie poprzez interpretację obser-
watora. W omawianym - szczególnym przypadku obserwator stał się także częścią przedmiotu obser-
wacji jako jej czynny uczestnik.

Operacyjnym narzędziem badawczym wykorzystanym w projekcie jest studium przypadku, 
które od końca lat 90. XX wieku, między innymi za sprawą Alana Mumforda i Johna Burgoyne, trafiło 
z dziedzin ekonomicznych do narzędzi o charakterze pedagogicznym4. Występuje tu także jako na-
rzędzie do gromadzenia danych, które można zastosować w pracy pedagogicznej ze studentami. Jego 
struktura pozwala na zindywidualizowaną egzemplifikację dobrych, różnorodnych praktyk w sztuce 
i pedagogice. W tym ujęciu nie stanowi jednak formuły normatywnej do wdrożenia bezpośredniego, 
ale unaocznienie możliwych rozwiązań5.

Rozszerzone studium przypadku posiłkuje się różnorodnymi narzędziami6, które zostały wy-
korzystane także w opisywanym projekcie. Należy do nich szereg narzędzi pomocniczych, takich jak: 
wywiad, obserwacja, analiza źródeł, dokumentacja audio, dokumentacja fotograficzna, dokumentacja 
filmowa oraz dokumentacja pisemna, w tym przypadku składająca się z archiwaliów, dokumentacji 
pisemnej ze spotkań w pracowniach twórczych, a także notatek z zajęć ze studentami IEA. Głównym 
elementem analizy jest zapisany na nośnikach elektronicznych materiał zawierający autoryzowane 
i opracowane do druku wywiady. Zespół czternastu studiów przypadku daje możliwość tworzenia ze-

4  Burgoyne John, Mumford Alan, (2001), Learning from the case method, A report to the European Case Clearing House, Cranfield, 
s. 15- 16.

5 Taber Keith S., (2014), Methodological issues in science education research: A perspective from the philosophy of science, [w:]. International 
Handbook of Research in History, Vol. 3, Philosophy and Science Teaching, Springer, Dordrecht, s. 1839-1893.

6  Glaser Barney Galland, (2001), The grounded theory perspective, [w:] Conceptualization contrasted with description, Sociology Press, 
Mill Valley, s. 145.
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stawień i porównań treści. Rozwijanie teorii na podstawie replikacji studiów przypadku uznawane 
zostało za rzetelną formę badawczą.

W projekcie wykorzystano metodę biograficzną definiowaną przez Włodzimierza Szewczuka 
jako analiza biegu ludzkiego życia i poznanie procesu kształtowania się osobowości w całokształcie 
wewnętrznych i zewnętrznych uwarunkowań7. Zgodnie ze wskazaniem Lucyny Dziaczkowskiej za-
łożeniem badania jest użycie zebranych z najwyższą rzetelnością materiałów jako źródeł kreowania 
wzorów i wzorców osobowych, będących punktem wyjścia we współczesnej rzeczywistości wycho-
wawczej. Badaczka wskazuje także na możliwość zastosowania uzyskanej wiedzy jako punktu wyjścia 
we współczesnej rzeczywistości wychowawczej 8.

Zdaniem Urszuli Tokarskiej, na metodę biograficzną badań ma wpływ związek osoby opowia-
dającej i słuchacza lub słuchaczy oraz sam proces opowiadania9. Joanna Winnicka-Gburek używa w tym 
kontekście takich określeń, jak świadomość, zaufanie, poczucie bezpieczeństwa10. Wiesława Wierzchow-
ska zaznacza, że: „Każdy rzetelnie przeprowadzony wywiad jest ważnym dokumentem, nigdy właściwie 
nie tracącym swojej aktualności.”11. Takie założenie przyświecało także mojemu postępowaniu.

W badaniu została zastosowana grupa paradygmatów fenomenologicznych12. Odnoszą się one 
do zjawisk wyjątkowych, jakimi niepodważalnie są zjawiska artystyczne i tworzące je osoby. W najpeł-
niejszy sposób, odwołując się do tej teorii, można oddać specyfikę dzieł sztuki oraz ich twórców, które 
są przedmiotem, ale i podmiotem niniejszych rozważań. Założone ujęcie fenomenologiczne wiązało 
się z podejściem holistycznym do badanego zjawiska13. Użycie tej metody służy także ukazaniu relacji 
mistrz – uczeń na tle badań z zakresu historii sztuki i pedagogiki, a także wydaje się bardziej stosowne 
w opisaniu problemu o charakterze poznawczym niż metody ilościowe.

Omówienie zawiera dwie ścieżki podejścia badawczego: dedukcyjną i indukcyjną14. Pierwsza 
prowadzi „od ogółu do szczegółu”, czyli prezentuje elementy szeroko pojętej edukacji artystycznej i za-
łożeń pedagogicznych w sztuce. Druga „od szczegółu do ogółu” wywodzi z indywidualnych studiów 
przypadku, związanych z bohaterami niniejszej rozprawy, pewne uogólnienia i wskazówki, które 
mogą stanowić przyczynek do wysnuwania koncepcji pedagogicznych i tworzenia dobrych praktyk 
w dziedzinie.

7  Słownik psychologiczny, (1979), [pod red.:] W. Szewczuka, WP, Warszawa, s. 140.

8  Dziaczkowska Lucyna, (2016), Metoda biograficzna w badaniach pedagogicznych, [w:] Przedmiot, źródła i metody badań w biografii, [pod 
red.:] R. Skrzyniarz, L. Dziaczkowskiej, D. Opozdy, Wydawnictwo Episteme, Lublin, s. 437-450.

9  Tokarska Urszula, (1995), W poszukiwaniu jedności i celu. Wybrane techniki narracyjne, [w:] Wybrane zagadnienia z psychologii 
osobowości, [pod red.:] A. Gaudowej, UJ, Kraków, s. 128.

10  Winnicka-Gburek Joanna, (2000), Możliwość wykorzystania analizy biografii twórców sztuki współczesnej w kształceniu postaw 
altruistycznych, [w:] U podstaw edukacji plastycznej, Sztuka – edukacja, Wydawnictwo UMCS, Lublin, s. 83.

11  Wierzchowska Wieslawa, (1991), Autoportrety, Agencja Wydawnicza Inster, Warszawa, s. 5.

12  Mangan John, (2004), Combining Quantitative and Qualitative Methodologies in Logistics Research, [w:] International Journal of 
Physical and Logistics Management, t. 34, nr 7, s. 565-578.

13 Wójcik Piotr, (2013), Znaczenie studium przypadku jako metody badawczej w naukach o zarządzaniu, [w:] E-mentor nr1 (48) / 2013, 
w: http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/48/id/983 [z dnia:19.09.2019]

14  Perry Chad, (1998), Processes of a case study methodology for postgraduate research in marketing, [w:] European Journal of Marketing, 
t. 32, nr 9/10, s. 2.

Zdaniem Henryka Depty istnieje niebezpieczeństwo sformalizowania praktyki nauczania 
w obszarze sztuk pięknych. Szablonowe, bezrefleksyjne traktowanie treści artystycznych jako swoistych 
wzorców bez właściwego im ujęcia fenomenologicznego pozbawia sztukę jej prawdziwych znaczeń15. 
Jednym z najważniejszych aspektów edukacji artystycznej staje się zatem indywidualizacja nauczania. 
Osiągniecie jej przez osobiste spotkania i rozmowy z artystami wzbogaca uczniów i studentów o bez-
pośredni kontakt z twórcą, poznanie atmosfery atelier. Odbywa się ono przez połączenie sfery oficjalnej 
z prywatną oraz nadanie kontaktom odświętnego charakteru. Wizyta w pracowni twórczej jest swego 
rodzaju świętem i wykracza poza typowy plan zajęć uczelnianych. Specyficzny nastrój związany z oso-
bowością artysty i jego przestrzenią kreacji przyciąga, niczym pracownia alchemika.

Włączenie niektórych aspektów relacji mistrz – uczeń sprzyja zintensyfikowaniu elementar-
nych cech wychowawczej roli sztuki, do których zdaniem Ossowskiego należą:

-rola katartyczna polegająca na „oczyszczającym” działaniu wzruszeń,
- pogłębianie bezinteresownych więzi w oparciu o kulturę współżycia na gruncie stosunków z żywymi 
ludźmi (sic!),

- pogłębianie plastyczności umysłu i wrażliwości uczuciowej związanej z artystycznym zwielokrotnie-
niem rzeczywistości, 

- kształtowanie postawy twórczej zarówno czynnej, jak i biernej16.
Wychodząc z powyższych założeń przyjęłam, że do udziału we wszystkich spotkaniach z arty-

stami należy zaprosić studentów. Zależało mi, aby rozmowy o sztuce i pedagogice artystycznej toczyły 
się w szerszym gronie i miały bezpośrednie przełożenie na zagadnienia edukacyjne i wychowawcze. 
Istotne wydawało mi się także, aby artyści kierowali swoje słowa do konkretnych osób, a nie hipote-
tycznych studentów. Włączenie do badań studentów APS łączyło się z koncepcją Katarzyny Olbrycht. 
Jej zdaniem: „Konsekwentne przyjmowanie w wychowaniu koncepcji człowieka jako osoby, to przyj-
mowanie jej we wszystkich wymiarach – bezwarunkowej godności, wolności i odpowiedzialności, zo-
rientowania na dobro, piękno i prawdę, spełnienia się przez dobrowolny dar z siebie dla drugiego[…]”17.

Od 2006 roku jestem opiekunem naukowym studenckiego Koła Naukowego Miłośników 
Sztuki, które działa przy Instytucie Edukacji Artystycznej. To właśnie członkowie Koła współtworzyli 
atmosferę wizyt. Młodzi ludzie sygnalizowali, że podczas spotkań wiele się nauczyli. Warte podkre-
ślenia jest to, że odkrywali na własny użytek zagadnienia, które są już w innych środowiskach znane, 
jednakże pojawiały się w ich życiu po raz pierwszy, więc towarzyszył temu poznaniu prawdziwy entu-
zjazm. Wejście w prywatną przestrzeń naszych gospodarzy stało się przywilejem oraz możliwością do 
nawiązania nowych relacji. Sytuacja ta pozwoliła na bardziej wnikliwe i komplementarne obserwacje. 
Wszystkie wizyty miały podobnie skonstruowany scenariusz. Pierwszą część stanowiła rozmowa na 
tematy artystyczne, związane z zainteresowaniami, przebiegiem drogi twórczej oraz omówieniem 

15  Depta Henryk, (2008), O wychowaniu z perspektywy sztuki, [w:] Estetyka, sztuka, media – Przestrzenie i konteksty pedagogiczne, [pod 
red.:] M. Jabłońskiej, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław, s. 92-93.

16  Ossowski Stanisław, (1958), U podstaw estetyki, PWN, Warszawa, s. 348.

17  Olbrycht Katarzyna, (1996) Dyskusja panelowa, Znak, nr 11 (498), s. 31.
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wybranego przez rozmówcę dzieła lub cyklu dzieł. Ernst Gombrich twierdził, że trzeba poznać metody 
rysunku malarza, aby poznać jego uczucia18, dlatego często ta część spotkania połączona była z mini-
wernisażem. Czasami spotkania wykraczały poza zagadnienia czysto teoretyczne, przenosząc się na 
pole warsztatowe. Bogato ilustrowane opowieści o sztuce miały również wymiar sensualny. W  pra-
cowniach można było dotknąć obrazów i rzeźb, poczuć zapach i zbadać strukturę farb, wziąć do ręki 
narzędzia charakterystyczne dla konkretnego warsztatu twórczego, uzyskać informacje o technicz-
nych aspektach działań.

Druga część spotkania zazwyczaj dotyczyła zagadnień związanych z pedagogiką twórczą, 
doświadczeń związanych z nauczaniem przedmiotów artystycznych oraz refleksji o sztuce i nauce. 
Mimo cezury tematycznej, we wszystkich rozmowach wątki te wydają się łączyć i obie części mają 
charakter dopełniający.

Jak wskazuje Nowicka-Kozioł, badanie wiarygodności i spójności postaw nauczyciela i twórcy 
odbywa się w wyniku analiz, obserwacji i porównań. Sztuka - jako taka - stanowi swoiste alter ego 
twórcy, dzięki któremu wyraża on swoje „ja”19. Dodatkowym walorem rozmów był ich osobisty ton. 
Artyści opowiadali o swoich dokonaniach. Dzielili się prywatną historią, mówili o swoich emocjach, 
doznaniach. Prezentowali nie tylko sukcesy, ale także trud codziennych zmagań w życiu zawodowym 
i prywatnym. Wskazywali na zacieranie się granic tych dwóch światów. Moją intencją było podążanie 
za ich myślą, unikanie komentowania wypowiedzi lub wyrażania własnych sadów. Mimo wstępnych 
założeń tematycznych i przygotowanych wcześniej pytań ramowych, za każdym razem a’vista dosto-
sowywałam zagadnienia i pytania do przebiegu spotkania, zachowując, w miarę możliwości, charak-
ter spontanicznej wymiany zdań. Starałam się tak rozmawiać z artystami, żeby nie naruszyć ich po-
czucia komfortu.

18  Gombrich Ernst H., (2008), O sztuce, Wydawnictwo Rebis, Poznań, s. 23-24.

19  Nowicka-Kozioł Maria, (1997), Podmiotowość jako warunek twórczości, [w:] O pedagogice twórczości, [pod red.:] J. Łaszczyka, 
Wydawnictwo WSPS, Warszawa, s. 39.
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Relacje mistrz – uczeń

Brakuje nam często wskazówek dotyczących właściwych kierunków współczesnej pedagogi-
ki artystycznej. Pewne oczywiste i utarte tory nauczania lub też nieustannie wprowadzane nowinki 
i eksperymenty pedagogiczne powodują ciągłą zmienność w edukacji. Paradoksem wydaje się fakt, że 
niezmiennym jest czynnik ludzki, prawdziwość losów konkretnego człowieka. Jan Parandowski zwra-
cał uwagę na rangę poszczególnych biografii, mówiąc: „Stąd waga osobistych przeżyć, dla wszystkich 
bez mała jedyna busola wśród zamętu świata”20.

Stworzenie opowieści o sztuce i nauczaniu na kanwie portretów artystycznych daje perspekty-
wę czasu tak niezbędną w analizie z zakresu historii sztuki. Bez czasu nie ma sztuki, są tylko wydarze-
nia. Podążając za słowami Herberta Reada, można powiedzieć, że: „Prawdziwą funkcją sztuki jest wy-
rażenie uczucia i przekazanie zrozumienia”21. Parafrazując to zdanie, można powiedzieć, że zadaniem 
artystów – pedagogów jest pomoc w wyrażaniu i doznawaniu uczuć oraz przekazanie zrozumienia. 
Idąc dalej tym tropem Marta Anna Leszczyńska, pisząc o wychowaniu (soma)estetycznym, zaznacza, 
że: „ Wychowanie estetyczne rozumiane jako umożliwienie wypłynięcia z człowieka tego, co w nim 
najpiękniejsze i ujawnienie tego światu, a tym samym uczynienie prywatnego, subiektywnego (sic!) 
doświadczenia doświadczeniem publicznym, obiektywnym jest bardzo poważną i wartą rozważenia 
propozycją złożoną światu i humanistyce” 22.

Współczesny świat wydaje się pozbawiony autorytetów. W obszarze sztuk pięknych podważa 
się sens istnienia mistrzów i uczniów. Wydaje się, że koncepcja ta jest anachroniczna i nie przystaje 
do współczesnego świata. Jednak na podstawie rozmów i obserwacji prowadzonych wśród studentów 
kierunków artystycznych widać wyraźną tęsknotę za bliskimi relacjami między dojrzałymi twórcami, 
a młodymi adeptami sztuk, a także istotny wpływ niektórych postaw pedagogicznych na kształtowa-
nie się późniejszej profesji artystycznej. Dowodem takiego stanu rzeczy są publikowane rozmowy z 

20  Parandowski Jan, (1965), Luźne kartki, Ossolineum, s. 22.

21  Read Herbert, (1982), Sens sztuki, PWN, Warszawa, s. 218.

22  Leszczyńska Marta Anna, (2010), Wychowanie (soma)estetyczne w koncepcji R. Shustermana, [w:] Sztuka i wychowanie, Współczesne 
problemy edukacji estetycznej, [pod red.:] K. Pankowskiej, Wydawnictwo Akademickie Żak, Warszawa, s. 373.

artystami, analizy biografii artystycznych o sztuce, gdzie termin „mistrz” jest nadal używany w opo-
wieściach o napotykanych na drodze twórczej nauczycielach. Poszukiwanie autorytetów i odnosze-
nie się do inspirujących postaci w sztuce jest naturalne dla środowiska artystycznego. Szczególnie 
w pierwszym etapie drogi artystycznej młody twórca zwraca się w stronę nauczycieli, mentorów, aby 
pomogli mu wejść na twórcze ścieżki. Poszukuje prawdy i wiarygodności, uczy się sposobu wyrażania 
własnego „ja”. Droga ta przypomina starą tradycję związaną ze średniowiecznym warsztatem rze-
mieślniczym, gdzie dojrzały mistrz wprowadzał uczniów i czeladników w arkana zawodu.
Funkcjonująca od wieków, w obszarze sztuki, relacja mistrz – uczeń na przestrzeni lat ulegała wielu 
przekształceniom i niejednokrotnie była kwestionowana. Istnieje zatem ogromna potrzeba redefi-
niowania pojęć i dostosowania ich do wymogów współczesności. Warto zauważyć, że średniowiecz-
na koncepcja relacji mistrz - uczeń utrwalona przez wielowiekową tradycję, a biorąca swój początek 
w systemie cechowym, zmienia się. Pewne jej elementy pozostają nadal aktualne, ale też ulegają prze-
obrażeniom, dopasowując się do współczesnych realiów.

W średniowiecznej pracowni artystycznej terminowanie polegało nie tylko na zgłębianiu taj-
ników fachu, ale także na wypełnianiu prostych zadań domowych, które stanowiły w procesie nauki 
ważny element wychowawczy. Przebywanie we wspólnej przestrzeni, uczestniczenie w życiu rodziny, 
pozwalało na współuczestniczenie w całym procesie kreowania dzieła. Miało także wpływ na kształto-
wanie osobowości i nawyków ucznia. Przede wszystkim dawało szansę poznania tajemnic warsztatu, 
technologii i technik pracy. Kolejne etapy edukacji stanowiła nauka rysunku, malarstwa. Tak o nich 
pisał Ignacy Witz: „Potem przychodziła nauka rysunku, pierwsze kroki malarskie, podpatrywanie ręki 
i oka mistrza, szkoła wrażliwości. Gdy młody adept opanował już pewną ilość wiadomości, pozwalano 
mu coraz bardziej usamodzielniać się: najpierw więc na deskę lub marmur przenosił w sposób mecha-
niczny rysunki swojego mistrza; potem robił podmalówki, a gdy zbliżał się koniec nauki, nierzadko 
wykonywał obraz zupełnie samodzielnie. Mistrz dokonywał jedynie ostatnich pociągnięć pędzla, osta-
tecznych retuszów, by nadać całości charakter własnego dzieła lub przynajmniej swojej pracowni.”23.

Ten system wydawał się oczywisty i nienaruszalny, ale już na przełomie XIV i XV wieku w swo-
im traktacie zatytułowanym „Rzecz o malarstwie”, Cennino Cennini pisał, kierując swoje słowa do 
młodych adeptów sztuki: „[…]jak najwcześniej możesz, zacznij się od oddania pod przewodnictwo 
nauczyciela dla uczenia się, a jak najpóźniej zdołasz, mistrza swojego odejdź.”24. Tymi słowami malarz 
zwracał uwagę na wolności wyboru, jaki powinien towarzyszyć uczniowi przy wyborze mistrza lub 
mistrzów oraz wynikającą z procesu samodoskonalenia potrzebę uwolnienia się od nauczycieli w po-
szukiwaniu własnej drogi twórczej.

Stanisław Popek zwraca uwagę na analityczne ujęcie historycznych życiorysów artystycznych. 
Odwołując się do Vasariego i jego „Żywotów najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów”25, 
wskazuje na pewną prawidłowość dotyczącą losu wybitnych twórców. Zazwyczaj pozbawieni beztro-

23  Witz Ignacy, (1961), Wielcy samoucy w malarstwie, Wydawnictwo Związkowe, Warszawa, s. 9.

24  Cennini Cennino, (1955), Rzecz o malarstwie, Zakład Imienia Ossolińskich, Wrocław, s. 5.

25  Vasari Giorgio, (1980), Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, PIW, Kraków.
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skiego, szczęśliwego dzieciństwa, mieli nierzadko trudne relacje rodzinne. Badacz zwraca zarazem 
uwagę na fakt, że dzięki wybitnym nauczycielom i metodzie pracy artystycznej, opartej na zaufaniu 
i swobodzie, ale też mozolnej pracy, dochodzili do znakomitych rezultatów26.

Współczesna szkoła artystyczna i kierunki pedagogiczne kształcące w zakresie sztuk plastycz-
nych wymagają nowych koncepcji związanych z jakością relacji między nauczającymi i uczącymi się. 
Istnieje także głęboka potrzeba autentyczności przeżyć związanych z obcowaniem z realnym, a nie 
jedynie modelowym (szkolnym) warsztatem twórczym. Studenci poszukują rozwiązań artystycznych 
i pedagogicznych, wykazując duże zainteresowanie dorobkiem swoich tutorów. Stąd potrzeba doku-
mentowania, omawiania i pogłębionej refleksji nad sztuką oraz edukacją artystyczną, która może stać 
się podpowiedzią różnych rozwiązań w uczeniu się i nauczaniu.

Rosa Tarruella pisząc o rolach we współczesnej edukacji artystycznej, przedstawia osoby na-
uczyciela sztuki i artysty jako odrębne jednostki, pozostające we wzajemnej współpracy. Artysta, który 
jest głównym impresariem sztuki, ma za zadanie dostarczać „problemy badawcze” i dzięki swojemu 
doświadczeniu rozwiązywać je. Jego rolą jest także tworzenie niestandardowych, sytuacji artystycz-
nych, które łamią szkolna rutynę. Natomiast rolą nauczyciela, zdaniem badaczki, jest podtrzymy-
wanie motywacji uczniów, tworzenie pomostów pomiędzy artystą i uczniami27. Skupienie korzyści 
wynikających z połączenia ról wydaje się oczywiste. W sytuacji komunikowania się nie następuje wy-
paczanie treści. Zbudowanie komunikatu przez jednego, konkretnego człowieka, który doświadcza 
sztuki poprzez swoją własną praktykę wydaje się bardziej wiarygodne.
Istotnym aspektem badań nad relacjami nauczyciel – uczeń w obszarze sztuki są sądy i przekonania 
samych zainteresowanych. W badaniach prowadzonych przez Wincentego Okonia wyraźnie wystę-
pują pewne cechy nauczycieli, które cenione są przez uczniów najbardziej. Ich zdaniem ważne jest, 
aby nauczyciele byli sprawiedliwi, wymagający, stanowczy, ale także cierpliwi, wyrozumiali, serdeczni 
i przyjaźni. Można zatem stwierdzić, że młodzież najwyżej ceni walory moralne i charakterologiczne 
swoich tutorów. Badacz zauważa chwiejną równowagę pomiędzy postawą wyrozumiałości i stanow-
czości. Wskazuje na potrzebę, jak to nazywa, „złotej drogi” 28.
Jednym z kluczowych elementów tego balansu jest zbudowanie zaufania związanego z wiarygodno-
ścią postawy nauczyciela w wymiarze ludzkim. W sensie twórczym owa wiarygodność może być wi-
doczna także poprzez dzieło sztuki. U uczniów istnieje potrzeba weryfikacji spójności postaw nauczy-
ciela i wygłaszanych przez niego treści. W obszarze sztuki następuje ona poprzez połączenie artysty 
z jego dziełem. Staje się ono świadectwem jego autentyczności.

W odniesieniu do badań Wincentego Okonia zostało przeprowadzone w latach 2013-2019 
wśród studentów Edukacji Artystycznej studiujących w Akademii Pedagogiki Specjalnej cykliczne ba-
danie ankietowe. Objęto nim sto sześćdziesiąt dwie osoby.

26  Popek Stanisław, (2001), Człowiek jako jednostka twórcza, Wydawnictwo UMCS, Lublin, s. 170.

27  Tarruella Rosa,(2010), Artyści, dzieci, nauczyciele: impresariowie współczesnej edukacji artystycznej, [w:] Sztuka i wychowanie. 
Współczesne problemy edukacji estetycznej, [pod red.:] K. Pankowskiej, Wydawnictwo Akademickie ŻAK, Warszawa, s. 125.

28  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 376.

Dotyczyło ono trzech pół: 
- określenia sylwetki nauczyciela plastyki, z jakim uczniowie stykali się w okresie szkoły podstawowej 
i średniej, (cechy mojego nauczyciela plastyki),

-określenie cech dobrego nauczyciela plastyki i przedmiotów artystycznych, z którym chcieliby praco-
wać,( cechy idealnego nauczyciela plastyki),

- określenie cech artysty.
Ankietowani pytani o cechy nauczyciela plastyki związane z ich dotychczasowym doświadczeniem 
z okresu szkoły podstawowej i średniej wskazywali na dwie kategorie.
Do pierwszej należały takie określenia, jak: niecierpliwy, zły, nadmiernie krytyczny, roztrzepany, nie-
spełniony, zmęczony, nieobliczalny, władczy, decydujący, narzucający, wiecznie niezadowolony, nieza-
angażowany, wypalony, niesprawiedliwy, chaotyczny, nieuporządkowany. Wynikały one zapewne ze 
złych doświadczeń z okresu nauki w szkole. Drugą stanowiły takie określenia jak: godny zaufania, rado-
sny, sympatyczny, otwarty, z pasją, wesoły, pomysłowy, zaangażowany, motywujący – wskazujące na po-
zytywne doświadczenia na lekcjach plastyki. W używanych słowach wyraźnie widoczna jest polaryzacja 
odczuć, jak i opis zróżnicowanego środowiska pedagogów uczących plastyki. Wobec tego zestawienia, 
interesujące wydają się określenia dotyczące cech, jakie powinien posiadać dobry nauczyciel plastyki. Tu 
ankietowani wskazali ogromne bogactwo określeń takich, jak: kreatywny, z pasją, otwarty, nienarzucają-
cy, miły, zachęcający, niosący pomoc, motywujący do pracy, spokojny, sprawiedliwy, punktualny, słowny, 
tolerancyjny, zaangażowany, kompetentny, charyzmatyczny, zdecydowany, z dobrym poczuciem hu-
moru, asertywny, dobry warsztatowiec, z dobrym podejściem do dzieci, otwarty na drugiego człowieka, 
inspirujący, komunikatywny, cierpliwy, szczery, akceptujący, twórczy, wrażliwy, działający z pasją, in-
dywidualista, inspirujący innych swoim działaniem, odkrywczy, ekscentryczny, odważny, ekspresyjny, 
zadający trudne pytania, dążący do samodoskonalenia, krytyczny, intrygujący, oryginalny, wytrwały, po-
korny, wykształcony, pracowity, pracujący interdyscyplinarnie, świadomy własnego potencjału, utalen-
towany, posiadający umiejętności techniczne, posiadający wyobraźnię przestrzenną, posiadający wiedzę 
i umiejętność zastosowania technologii i materiałów, konsekwentny, skrupulatny, empatyczny, szalony, 
przebojowy, skromny, outsider, pewny siebie, eksperymentator, improwizator, dobry dla ludzi, wspiera-
jący, opiekuńczy, wymagający, spostrzegawczy, traktujący podmiotowo i z szacunkiem, ciekawy świata 
i ludzi, zainteresowany swoją dziedziną, dobry mediator, koncyliacyjny, elastyczny, nie pozwala sobie 
wejść na głowę, kontrowersyjny, pracujący interdyscyplinarnie, posiadający wiedzę i umiejętność zasto-
sowania technologii i materiałów, ekstrawertyk, wspierający.
Bogactwo określeń z pewnością wskazuje na duże oczekiwania, jak i dużą świadomość zadań i ról, jakie 
ma podejmować nauczyciel w relacji z uczniami. Zebrany katalog łączy określenia dotyczące walorów 
osobowościowych nauczyciela z wyobrażeniami i wiedzą o walorach zawodowych profesjonalnych ar-
tystów. Rozbieżności i występujące przeciwieństwa są pochodną zindywidualizowanych oczekiwań 
dopasowanych do własnych potrzeb edukacyjnych każdego z ankietowanych. Można je także inter-
pretować jako projekcję własnych celów i wizji dotyczących samookreślania się w roli artysty. W tym 
zestawieniu widoczne są określenia charakterologiczne, jak i kompetencje zawodowe.
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Oba zastawienia, dotyczące doświadczeń z nauczycielami oraz wyobrażeń o modelowym na-
uczycielu, wskazują na potrzebę istnienia cech związanych z relacjami ogólnoludzkimi, na których 
nadbudowane są kompetencje przedmiotowe.
Co zatem z samym artystą? Określają go takie słowa jak: wszechstronny, niepokorny, buntowniczy, 
skandalista, kreatywny, niezrozumiały, egoistyczny, wrażliwy, twórczy, roztargniony, pewny siebie, 
kontrowersyjny, wytrwały, wnikliwy, niepokorny, szalony, eksperymentator, buntowniczy, skandali-
sta, charakterystyczny, zdolny, zarozumiały, zakompleksiony, roztrzepany, nieszczęśliwy, tajemniczy, 
autentyczny, poszukujący, pracowity, szalony, bezwzględny, neurotyczny, oryginalny, zmienny, pro-
blemowy, fachowy, barwny, nietuzinkowy, indywidualista, wrażliwy, prowokujący, intrygujący, in-
trowertyczny, dobry w tym co robi, pogłębiony duchowo. W wymienionych określeniach znalazły się 
głównie te, utrwalone w społecznym stereotypie związanym z wizerunkiem artysty.
W zebranym słowniku nie ma wyraźnego nakierowania na walory moralne, jakie wskazywał wobec 
nauczyciela Okoń oraz badani studenci APS. Złożoność sylwetki artysty wskazuje jedynie na pewne 
punkty zbieżne z koncepcją dobrego nauczyciela. Warto jednak zauważyć, że ankietowani studenci 
wskazywali, że jako ludzie dorośli są w stanie zrozumieć złożoność osobowości artysty i zaakceptować 
go w roli dobrego pedagoga, o ile osoba ta okaże się spójna i autentyczna oraz będzie skłonna do na-
wiązania relacji pedagogicznych i podmiotowego traktowania swoich uczniów. Można w tej postawie 
upatrywać owego „złotego środka”, o którym pisał badacz.

Joanna Winnicka-Gburek zwraca uwagę na odmienne oczekiwania stawiane nauczycielom 
i artystom. Jej zdaniem nie istnieją idealne wymagania w stosunku do artysty, a postulat, na przykład 
moralności wydaje się w tym przypadku nieuzasadniony, bowiem dotyczy artysty jako jednostki, a nie 
jego sztuki, która jest poddawana ocenie29.
Z badań przeprowadzonych wśród studentów wynika także, że w określonych warunkach czują oni 
potrzebę relacji ze swoimi nauczycielami i potrafią odnieść się do niej, jako do istotnego czynnika 
kształtującego ich własne życie. Takie wypowiedzi, jak: „Mój nauczyciel zaakceptował mnie taką, jaka 
jestem.”, „Zmienił moje życie na lepsze”, „Rozwinął moje zdolności manualne”, „Dał mi energię do 
życia”, „Dał mi wolność i terapię przez sztukę” „Może nie stał się moim mistrzem, ale jest osobą, która 
mnie inspiruje”, „Dał mi podstawy”, „Pokazał jak mam malować, ale nie zabił mojej indywidualności”, 

„Rozmawiał ze mną”, „Dzięki niemu polubiłam rysunek”, „Pierwszy człowiek, który mi wszystko łopa-
tologicznie wytłumaczył”, „Caravaggio nie żyje, ale jest moim mistrzem. Jego malarstwo jest dla mnie 
inspirujące”, „Rozwinął mnie jako człowieka”, „Nauczył mnie patrzeć na pejzaż”, „Inspiruje mnie jego 
malarstwo”, „Zaraził mnie miłością do sztuki” są dowodem głębokiego i nierzadko trwałego oddziały-
wania na ucznia w procesie pedagogiki artystycznej.

Poszukując idealnych rozwiązań i idealnego nauczyciela, który zbuduje znakomitą relację 
ze swoim uczniem warto zatrzymać się na definicji podanej przez Wincentego Okonia, który pisał: 

„Mówiąc o osobowości nauczyciela, kierujemy swoją uwagę na nauczyciela „prawdziwego”, to jest na 

29  Winnicka-Gburek Joanna, (2000), Możliwość wykorzystania analizy biografii twórców sztuki współczesnej w kształceniu postaw 
altruistycznych, [w:] U podstaw edukacji plastycznej, Sztuka – edukacja, Wydawnictwo UMCS, Lublin, s. 81.

pewien i d e a ł  n a u c z y c i e l a. Jest nim człowiek wysoko zaawansowany w poznaniu, rozumieniu 
i wartościowaniu stosunków panujących w świecie, przede wszystkim w świecie społecznym, w proce-
sach kształcenia i wychowania, a zarazem w twórczym kształtowaniu tych stosunków”30.

Szerokie spektrum osobowości i predyspozycji dobrego nauczyciela rozpatrywali zarówno Jan 
Władysław Dawid31, Zygmunt Mysłakowski32 czy Stefan Szuman33, ale warto poświęcić kilka słów istot-
nej wizji skonstruowanej przez Marię Grzegorzewską. Kładła ona szczególny nacisk na osobowość 
nauczyciela i jej zasadniczą rolę w oddziaływaniu na ucznia. Wskazywała na takie przymioty pedago-
ga, jak płynącą z miłości dobroć, która polega na niesieniu pomocy innym oraz na wierności własnym 
przekonaniom34. W zestawieniu z osobą artysty – pedagoga owa wierność przekonaniom wydaje się 
kluczowa. Stanowić ją może identyfikacja osoby i dzieła poprzez wyrażanie głęboko zakorzenionych 
sądów i wartości.

Można zakładać, że poglądy Grzegorzewskiej na pedagogikę wynikały z jej doświadczeń badaw-
czych i zainteresowań na polu sztuki i estetyki. Ta wybitna pedagog studiując w Brukseli i Paryżu, ze-
tknęła się z bogactwem historycznych przykładów funkcjonowania relacji mistrzów i uczniów w świecie 
sztuki. Można domniemywać, że świadomość pola historii sztuki znakomicie wpłynęła na formowanie 
się zaleceń dla przyszłych pedagogów, które kierowała w „Listach do młodego nauczyciela”35.

Warto zauważyć, że zagadnienia artystyczne często są traktowane jako swoiste metafory dla 
opisania zagadnień pedagogicznych w ujęciu ogólnym. Prezentując definicję wychowania, Wincen-
ty Okoń posługuje się porównaniem do czynności rzeźbienia polegającej na nadawaniu pożądanych 
kształtów bryle marmuru lub innego tworzywa. Zwraca także uwagę na aspekt wysokiego, a wręcz 
bardzo wysokiego stopnia swobody, która cechuje twórczość artystyczną, gdzie temat, pomysł, meto-
da i materiał w całości zależą od autonomicznego wyboru twórcy36.

We wszystkich koncepcjach związanych z opisaniem osobowości dobrego pedagoga pojawia 
się element autonomiczności jednostki. Wincenty Okoń omawia te zagadnienia, posługując się termi-
nem: „Nauczyciel jako człowiek”37.
Wyraża on istotną kwestię. Poza modelowymi wymaganiami względem nauczyciela powinny być istot-
ne także te indywidualne, jednostkowe i prywatne. W prawidłowej i żywej relacji nauczyciel – uczeń 
nie chodzi jedynie o wzorcowe stosunki, ale o prawdziwego człowieka, który jest w stanie wyrażać 
w tej relacji wartości uniwersalne. W tym aspekcie mistrzostwo nie jest całością postaw życiowych 
i twórczych, ale pewną ich potencjalną możliwością zaistnienia w różnych obszarach.

30  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 370.

31  Dawid, Jan Władysław, (1927), O duszy nauczycielstwa, Nasza Księgarnia, Warszawa.

32  Mysłakowski Zygmunt, (1964), Wychowanie człowieka w zmiennej społeczności, Książka i Wiedza, Warszawa.

33  Szuman Stefan, (2014), Osobowość i charakter, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

34  Grzegorzewska Maria (1958), Listy do młodego nauczyciela, T.II. Warszawa, s. 5.

35  Olszówka Bernadetta, Gwóźdź Urszula, (2017), Maria Grzegorzewska – jako twórca polskiej pedagogiki specjalnej, [w:] Myśl 
pedagogiczna Marii Grzegorzewskiej, Zeszyty Naukowe Pedagogiki Specjalnej, nr 10, Kraków, s. 11-15.
Grzegorzewska Maria (1958), Listy do młodego nauczyciela, T.II. Warszawa.

36  Okoń Wincenty, (1970), O postępie pedagogicznym, Książka i Wiedza, Warszawa, s. 254-255.

37  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 373-375.
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„Dobrze wykształcony w swojej dyscyplinie nauczyciel ma zapewne jakieś poglądy naukowe, solidary-
zuje się z pewnymi szkołami, z czymś polemizuje, czemuś nie przyznaje racji. Nie ma powodu, żeby 
odbierać nauczycielowi prawo do zaangażowanego prezentowania własnych naukowych przekonań 
i  upodobań, jeśli tylko rzetelnie argumentuje i obiektywnie przedstawia przeciwne poglądy i racje 
przemawiające na rzecz poglądów konkurencyjnych” – pisał Krzysztof Kruszewski o aspekcie indywi-
dualizacji nauczyciela38.
Nauczyciel nie powinien być w swojej działalności pedagogicznej sprzeczny z nauczanymi przez siebie 
zasadami. Nie znaczy to wcale, że nie może być „człowiekiem”. Jednak, jak pisze Okoń; „Nie może nie 
pracować nad własnym systemem wartościowania, nad własnym charakterem i własnym stylem życia”39.

W dziejach sztuki często spotykamy się z kontrowersjami dotyczącymi osobowości mistrzów. 
Wydawać by się mogło, że barwne biografie twórców świadczą przeciwko ich zdolnościom pedagogicz-
nym, jednak to właśnie prawdziwe i pełnokrwiste osobowości gromadziły wokół siebie liczne grona 
uczniów i najmocniej zapisały się w historii pedagogiki artystycznej. Warto tu przytoczyć kontrower-
syjną postać Władysława Strzemińskiego, który w latach 1945-50 był w łódzkiej Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych, z której w dobie komunizmu został usunięty z przyczyn politycznych. Po-
stawa pedagogiczna Strzemińskiego zjednała mu gorące grono zwolenników. Charyzma i talent pe-
dagogiczny oparty na spójnej koncepcji artystycznej i teoretycznej, wyrażonej między innymi w Teorii 
widzenia40, gromadziły wokół niego liczne grono studentów. Artysta stworzył niezaprzeczalnie wy-
jątkowy dorobek malarski. Jednocześnie jego uwikłane w specyfikę czasu życie prywatne dalekie było 
od ideału41. Jednakże istotą działania pedagogicznego artysty były, przede wszystkim, związane z jego 
profesją działania twórcze.

Nauczyciel w teorii pedagogicznej jawi się jako „kreator”. Charakteryzuje go „postawa twór-
cza”42. Te przymioty najpełniej obecne są wśród profesjonalnych artystów, którzy chcą dzielić się 
z uczniami swoją wiedzą i umiejętnościami. Jean Mignot - budowniczy katedry w Mediolanie w XIV 
wieku wypowiedział znaczące słowa: „Ars sine scientia nihil est”43. W kontekście współczesnym owo 

„scientia” może mieć szersze znaczenie odnosząc się nie tylko do wiedzy technicznej, ale także szeroko 
rozumianej nauki humanistycznej i społecznej.

Najczęściej nauczyciel przedmiotowy zobligowany jest do prezentowania cudzych teorii 
i dokonań naukowych. Staje się pośrednikiem treści w ramach dobieranych przez siebie metod. Artysta 

– pedagog jest twórcą własnej teorii artystycznej. Pełni on taką samą funkcję, jak naukowiec w danej 
dyscyplinie. Któż zatem nie chciałby uczyć się fizyki u samego Einsteina, a chemii u Skłodowskiej-Curie? 

38  Kruszewski Krzysztof, (1993), Indywidualizacja kształcenia, [w:] [pod red:] K. Kruszewskiego, Sztuka nauczania czynności nauczyciela, 
PWN, Warszawa, s. 245.

39  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 375.

40  Strzemiński Władysław, (2016), Teoria widzenia, Wydawca: Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź.

41  Strzemińska Nika, (2001), Sztuka, miłość i nienawiść. O Katarzynie Kobro i Władysławie Strzemińskim, Scholar, Warszawa.

42  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 374.

43  Ackerman James S., (1949), „Ars Sine Scientia Nihil Est” Gothic Theory of Architecture at the Cathedral of Milan, [w:] The Art Bulletin, 
Vol. 31, No. 2 (Jun., 1949), pp. 84-111.

Artysta ucieleśnia swoją filozofię w dziele. Jego teoria istnieje zarówno w wymiarze zwerbalizowanym, 
jak i unaocznia się w artystycznym obiekcie, czy w działaniu.
Wincenty Okoń również zwraca uwagę, że istotnym elementem postępu pedagogicznego jest nauczy-
ciel, który w wymiarze ludzkim, jest jednostką twórczą, samodzielnie myśli i samodzielnie działa44. Ba-
dacz już kilkadziesiąt lat temu wskazywał na sprowadzanie zawodu nauczyciela do funkcji rzemieśl-
niczej lub czysto urzędniczej. Jego zdaniem takie myślenie ogranicza albo wręcz eliminuje twórczy 
pierwiastek zawarty w działalności pedagogicznej45.

Postulat Okonia dotyczący nauczycieli i ich prawidłowego profilu zawodowego i charakterolo-
gicznego odwołuje się do pojęcia harmonii46. Wyraża się ono w balansowaniu wszystkich elementów, 
aby nie naruszyć czułej tkanki na polu relacji międzyludzkich i wiedzy oraz umiejętności w ramach 
określonej dziedziny.

44  Okoń Wincenty, (1970), O postępie pedagogicznym, Książka i Wiedza, Warszawa, s. 250.

45  Okoń Wincenty, (1970), O postępie pedagogicznym, Książka i Wiedza, Warszawa, s. 251.

46  Okoń Wincenty, (1998), Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wydawnictwo „Żak”, Warszawa, s. 382.
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Profil pedagoga – artysty – mistrza

Kim jest artysta–nauczyciel? To szczególne połączenie ma złożony charakter. Raz odnosi się 
do systemów szkolnictwa i podejmowanych ról. Innym razem jest dobrowolnym, nieformalnym za-
wiązywaniem relacji. Dotyczy na przykład przypadków, gdy mistrzem dla ucznia jest wybitny, nie-
żyjący artysta o udokumentowanym dorobku. Na podstawie analiz biograficznych można stwierdzić, 
że istnieją specyficzne uwarunkowania, które pozwalają na wytworzenie aury twórczej, która może 
inspirować i wspomagać kreatywność uczniów i studentów.
Odrzucenie przez kolejne awangardy systemów szkolnictwa akademickiego i zdeprecjonowanie 
systemów szkolnictwa artystycznego spowodowało odrzucenie en bloc nawet prawidłowo funk-
cjonujących form pracy ze studentem. Razem z odejściem od nakazu mimetyzmu poddano kryty-
ce elementy nauczania akademickiego. Warsztat mistrzowski uznano za wtórny i ograniczający. 
Technologie stały się jedynie balastem, a nie istotnym elementem przygotowania malarza, rzeźbia-
rza czy grafika.
Obecnie czujemy lukę międzypokoleniową. Odczuwamy czasami także dotkliwy brak umiejętności 
warsztatowych. Na te problemy zwraca uwagę Jan Łaszczyk pisząc: „[…] w dziele twórczym zawiera się 
nie tylko indywidualność autora, jego niepowtarzalny styl i oryginalność sposobu zmagania się z pro-
blemem. Twórczy rezultat to także skutek stosowania powtarzalnych procedur działania, sprawności 
warsztatowej, tego wszystkiego, co składa się na rzemiosło twórcy. Mistrz jest tym, który to rzemiosło 
opanował - uczeń dopiero je nabywa, oczekując tutaj podpowiedzi i wzorców”47.
We wprowadzeniu w warsztat, we wskazaniu możliwości jaki daje, kryją się szanse na swobodę twór-
czą. Jak zauważał Okoń, mówiąc o pracy całego środowiska nauczycielskiego: „Wiele natomiast zro-
biono, aby tę pracę pozbawić wszelkich pierwiastków twórczych, aby ją upodobnić do czynności rze-
mieślniczych lub do zajęć typu urzędniczego”48. Mimo usilnych prób reform niewiele udało się w tym 
zakresie osiągnąć. Warto zatem zaznaczyć, że ze względu na swoją specyfikę, obszar edukacji arty-

47  Łaszczyk Jan, (1997), Relacja uczeń – mistrz jako podstawa dla pedagogiki twórczości, [w:] O pedagogice twórczości, [pod red.:] 
J. Łaszczyka, Wydawnictwo WSPS, Warszawa, s. 12.

48  Okoń Wincenty, (1970), O postępie pedagogicznym, Książka i Wiedza, Warszawa, s. 251.
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stycznej wydaje się niezmiennie bastionem pedagogicznej wolności i polem do poszukiwań optymal-
nych i zindywidualizowanych form nauczania.
Artysta–pedagog ma za zadanie zharmonizować motywy kierujące działaniem twórczym swojego 
ucznia. Ma okazję stworzyć mu najlepsze warunki do studiowania. W procesie edukacji daje czas swo-
im uczniom na rozważenie celu, do którego będą podążać także po zakończeniu nauki. W dialogu ze 
studentem staje przed istotnym problemem dotyczącym, między innymi sposobu poruszania zagad-
nień związanych w wartościowaniem estetycznym, mówieniem o smaku artystycznym, jakości arty-
stycznej dzieła. W praktyce zderza się z tym, co trafnie określił Bohdan Dziemidok: „[…]w praktyce 
życiowej bowiem, nie to się podoba, co jest piękne, lecz odwrotnie, piękne jest to, co się podoba”49. Jak 
wobec takiej prawdy odnaleźć wspólną platformę porozumienia w kwestii tak drażliwej, jaką jest gust 
i podejmowane wybory estetyczne? Szczególnie trudne dla młodego adepta sztuki są także obszary, 
które stanowią dyskusyjne pole dla szeregu odbiorców. Chodzi tu mianowicie o zagadnienie sztuki 
współczesnej i społeczne oraz indywidualne oceny jej jakości.
Od dobrego nauczyciela wymaga się uprzystępnienia i wprowadzenia trudnych, nierzadko kontro-
wersyjnych dzieł. „Odbiorcom sztuki najnowszej potrzebne są bowiem nie tylko opisy i klasyfikacje 
współczesnej twórczości artystycznej, - pisze Dziemidok - lecz również kryteria pozwalające odróżnić 
wartościowe dokonania artystyczne od produktów pseudoartystycznych. W szczególności odbiorcy 
najnowszej twórczości awangardowej mają uzasadnione wątpliwości, czy wszystkie propozycje arty-
styczne mogą być uznawane za dzieła sztuki. Czują się oni często zdezorientowani i zagubieni i mają 
prawo oczekiwać pomocy ze strony estetyki i krytyki artystycznej.”50.

Nasuwa się pytanie, dlaczego artyści mają szczególne predyspozycje i znacznie rozleglejsze moż-
liwości nawiązania kontaktu z odbiorcą w obszarze pedagogiki? Założenie to można oprzeć na koncepcji 
Roberta Glotona i Claude Clero mówiącej, że wyobraźnia dziecka jest jak wyobraźnia artysty51. Anali-
zując to przekonanie, można stwierdzić, że w pewnych obszarach artystom łatwiej jest porozumiewać 
się z młodym odbiorcą, bo zachowali w sobie dziecięcą wrażliwość. Naturalne umiejętności związane 
z empatycznym i współodczuwającym podejściem do uczniów pomagają w budowaniu porozumienia.

W naturalny sposób studenci studiów artystycznych kierują swoje pytania do swoich peda-
gogów, którzy są zanurzeni w bieżącym nurcie sztuki. Nauczyciele sztuki mają, z racji wykonywanej 
przez siebie profesji, bezpośrednią możliwość odwoływania się do przykładów, które stanowią pomost 
pomiędzy kryteriami wartościowania i odbiorcą.
Ewa Gładkowska pisząc o interdyscyplinarności w badaniu współczesnego dzieła sztuki, pokłada na-
dzieję w gadamerowskiej koncepcji sztuki istniejącej jako rękojmia porządku wśród chaosu świata52. 
Myśl ta obecna jest także w środowisku pedagogiki artystycznej.

49  Dziemidok Bohdan, (2012), Główne kontrowersje estetyki współczesnej, PWN, Warszawa, s. 8.

50  Ibidem, s. 9.

51  Gloton Robert, Clero Claude, (1985),Twórcza aktywność dziecka, Wydawnictwo WSIP, Warszawa.

52  Gładkowska Ewa, (2006), Interdyscyplinarność w badaniu współczesnego dzieła sztuki, [w:] Granice dyscyplin -arne w humanistyce, [pod 
red.:] J. Kowalewskiego, W. Piaska, M. Śliwy, Colloquia Humaniorum, Olsztyn, s. 200.

 Zdaniem Jana Białostockiego, wybitnego historyka sztuki, przewodnik w świecie sztuki – hu-
manista, artysta, historyk sztuki - jawi się jako faustowski Lyceus, który dostrzega niebezpieczeństwa 
ze znacznym wyprzedzeniem i alarmuje przed nadchodzącym zagrożeniem53.
Koncepcja ta pochodzi ze znakomitej wizji angielskiego teoretyka sztuki Herberta Read’a. Wiązał on 
bezpośrednio pedagogikę twórczości z wychowaniem przez sztukę, które na stałe weszło do słownika 
pojęć pedagogicznych. Służy ona, jego zdaniem, jako środek do porozumiewania się ludzi między sobą 
i w istotny sposób ich wzbogaca. Wskazywał, że poprzez sztukę człowiek może wyrazić siebie i swoje 
przeżycia, zaprezentować swoją osobowość. Umiejscawiał sztukę jako jedną z najwyższych w systemie 
wartości i nadawał jej rangę sprawczą w przeciwstawianiu się złu54.
Według myśli Białostockiego uniwersalne wartości sztuki zawarte w jej metaforycznym przekazie 
mają istotny wpływ na rodzenie się refleksji u odbiorcy.
Mimo wyraźnego zapotrzebowania na remedium, nadal zmagamy się z problemami, które roz-
ważał Zbigniew Herbert pisząc: „Jednym z grzechów śmiertelnych kultury współczesnej jest to, 
że małodusznie unika ona frontalnej konfrontacji z wartościami najwyższymi. A także aroganc-
kie przeświadczenie, że możemy obyć się bez wzorów (zarówno estetycznych jak i moralnych), bo 
rzekomo nasza sytuacja w świecie jest wyjątkowa i nieporównywalna z niczym. Dlatego właśnie 
odrzucamy pomoc tradycji, brniemy w naszą samotność, grzebiemy w ciemnych zakamarkach 
opuszczonej duszyczki.”55.

W emocjonalny sposób Henryk Depta wskazuje możliwości zaradzenia pokoleniowym niepo-
kojom, pisząc: „Myślę, że w naszych czasach właśnie sztuka - może już tylko sztuka - pozwala współ-
czesnemu człowiekowi chociaż częściowo zaspokoić dręczący go głód sensu. Tym bardziej, że złudna 
okazuje się nadzieja, że ten sens – sens życia! – ujawni nauka”56.

Istotny jest też głos samych artystów – pedagogów wobec sensów ich działań i rozumienie 
podejmowanej przez nich roli w procesie kształcenia. Często w ich wypowiedziach występują sformu-
łowania: „towarzyszenie w procesie dojrzewania”, „pomoc i opieka w procesie wzrostu do uprawiania 
sztuki”. Pojawia się także metaforyczne określenie „akuszer” dla ról, jakie na siebie nakładają. Polegać 
mają one na towarzyszeniu w narodzinach i rozwoju dojrzałości artystycznej ucznia.

Jak zaznaczają Justyna Badeńska i Aleksandra Guzik: „Wybitni nauczyciele nie dysponują wy-
szukanymi metodami i kompletną wiedzą. Tak naprawdę wyróżnia ich postawa i otwartość na drugie-
go człowieka. Kiedy nauczyciel obdarza swoich uczniów zaufaniem i szacunkiem, często otrzymuje je 
w zamian”57. W intuicyjnym rozpoznaniu sytuacja ta wyrażana jest także werbalnie w samym pojęciu 
nauczania i uczenia się.

53  Panofsky Erwin, (1957) In Defense of the Ivory Tower, [w:] The Centennial Review of Arts and Science, t.1, s. 111-112.

54  Read Herbert, (1976), Wychowanie przez sztukę, Ossolineum, Wrocław.

55  Herbert Zbigniew, (2000), Labirynt nad morzem, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa, s. 91.

56  Depta, Henryk, (2010), O wychowanie estetyczne na miarę naszych czasów, [w:] Sztuka i wychowanie. Współczesne problemy edukacji 
estetycznej, [pod red.:] K. Pankowskiej, Wydawnictwo Akademickie ŻAK, Warszawa, s. 33

57 Badeńska Justyna, Guzik Aleksandra, (2017), Listy Marii Grzegorzewskiej jako narzędzie wspierające pracę pedagoga, [w:] Myśl 
pedagogiczna Marii Grzegorzewskiej, Zeszyty Naukowe Pedagogiki Specjalnej, nr 10, Kraków, s. 104.
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Słowo „uczyć” wskazuje na pokrewieństwo z pojęciem czuć. W ten sposób traktowane jest 
sposobem poznawania ścieżek do samodzielnego odczuwania. Jest rodzajem wskazówki, która ma 
prowadzić ucznia do wytworzenia podstaw dla samodzielnego rozwoju. Według Słownika języka pol-
skiego PWN słowo „czuć”, poza podstawowymi znaczeniami takimi jak: „odbierać wrażenia za pomo-
cą zmysłów” czy „doznawać jakichś wrażeń psychicznych”, zawiera także znaczenie związane z prze-
czuwaniem czegoś i uświadamianiem sobie czegoś. Natomiast słowo „uczyć”, jak i jego forma zwrotna 

„uczyć się”, odnoszą się do takich znaczeń jak: „przekazywać komuś określone wiadomości, wiedzę, 
umiejętności”, „być nauczycielem”, „wdrażać kogoś w coś, ćwiczyć w czymś”, „ułatwiać poznanie cze-
goś, pomagać w rozwoju”, ale także „przyswajać sobie pewien zasób wiedzy, zdobywać jakąś umiejęt-
ność”, „wdrażać się do czegoś, biorąc przykład z kogoś lub czegoś, wyciągając wnioski z doświadczeń”, 
co można powiązać ze związaną ze znaczeniem słowa „czuć” świadomością58.

Jednym z niezbywalnych elementów w kontaktach uczeń i nauczyciel w działaniach twór-
czych jest poczucie wolności w wyborze mistrza jak i w wyborze ucznia. W dobie wczesnego rene-
sansu Cennino Cennini, zauważał, że sztuka jest dziedziną, na którą zazwyczaj decydują się ludzie 
ze szlachetnych pobudek, na podstawie wrodzonych skłonności, które nimi kierują. Nie zaprzeczał, 
że także w tamtych czasach istniało grono, jak to nazywał, oddających się sztuce „dla zarobku”, jed-
nakże wskazywał na istotę zjawiska, jaką było czyste i prawdziwe poświęcenie twórczości. Pisał: 

„Nie bez racji z pobudek szlachetnych decydują się niektórzy sztuce tej poświęcić, wrodzone ku niej 
skłonności czując.
W zdolnościach do rysunku lubują się ci tylko, którzy z przyrodzenia ku temu ciągnięci, bez jakiego-
kolwiek przewodnictwa, ze szlachetności ducha idą; a z lubowania się tego dążą, by nauczyciela zna-
leźć i poczynają z nim sobie w posłuszeństwie powolni mu będąc, aby dojść doskonałości. […] ponad 
wszystkich są ci godni chwały, co z miłości i szlachetności ku wzmiankowanej sztuce podążają.”59.

Górnolotnie brzmią słowa włoskiego mistrza, ale mówiąc o etosie twórcy, Cennini zwraca 
uwagę na pielęgnowanie takich cnót, jak miłość, pokora, posłuszeństwo i wytrwałość. Współcześnie 
odnosimy je raczej do samego procesu nauczania i uczenia się i nie wiążemy bezpośrednio z osobą 
nauczyciela. Jeśli miłość, to rozumiana jako głębokie zainteresowanie i przeżywanie zagadnień arty-
stycznych, jeśli pokora, to żmudny proces doświadczania, jeśli posłuszeństwo, to jedynie w kontekście 
samodyscypliny rozumianej jako stała chęć podejmowania działań twórczych i przezwyciężanie niepo-
wodzeń lub trudności. Ostatnia z tych cnót – wytrwałość może być definiowana jako stałe zanurzenie 
w zagadnieniach artystycznych i objęcie nimi wszystkich aspektów życia, a nie jedynie incydentalne 
traktowanie sztuki jako elementu bezrefleksyjnej rozrywki. Przebywanie z mistrzem nie ma być bez-
refleksyjnym dostosowaniem się do jakiegoś wzorca. Jan Łaszczyk postuluje, że jeśli uczeń ma być in-
dywidualnością, nie może naśladować bezrefleksyjnie żadnych wzorców, nawet tych mistrzowskich60.

58  Słownik języka polskiego, PWN, Warszawa, [w:] https://sjp.pwn.pl [z dnia: 17.10.2019]

59  Cennini Cennini, (1955), Rzecz o malarstwie, Zakład Imienia Ossolińskich, Wrocław, s. 5.

60  Łaszczyk Jan, (1997), Relacja uczeń – mistrz jako podstawa dla pedagogiki twórczości, [w:] O pedagogice twórczości, [pod red.:] 
J. Łaszczyka, Wydawnictwo WSPS, Warszawa, s. 12.

Obawy wobec anachroniczności relacji mistrz – uczeń w sztuce można zestawić z optymi-
stycznie i klarownie brzmiącą wypowiedzią wybitnego malarza doby impresjonizmu Auguste’a Re-
noira: „Do czasów Cenniniego malarz kształcił się równie długo, jak każdy rękodzielnik. W pracow-
ni nie tylko rysował, uczył się także posługiwać pędzlem, ucierać farby, przygotowywać ścianę lub 
płótno. Wprowadzał się stopniowo w tajniki rzemiosła, z doświadczenia pokoleń czerpiąc trudną 
sztukę stosowania farb. Rygorystycznie narzucany młodym malarzom okres terminowania nigdy 
nie hamował rozwoju ich własnej indywidualności. Rafael był uczniem Perugina, a przecież stał się 
boskim Rafaelem.”61.
W tradycji polskiej sztuki skomplikowana osobowość Jana Matejki i jego bardzo ukierunkowane 
zainteresowania historyczne nie zdominowały twórczości jego uczniów. Mimo, a może właśnie po-
przez specyfikę walorów pedagogicznych Matejki, z jego pracowni wyszli znani i niezależni artyści 
o wyraźnie zindywidualizowanym stylu, jak Jacek Malczewski, Stanisław Wyspiański Maurycy Got-
tlieb, i Józef Mehoffer62.
W wywiadzie udzielonym w 2012 roku polska malarka Aleksandra Siemińska, tworząc swoje cykle 
malarskie, wyraźnie odwoływała się do istotnych dla niej postaci świata sztuki. Wybrała szesnaście 
osób, które były jej nauczycielami, tutorami, źródłami koncepcji artystycznej. Mówiła: „Dokonałam 
wyboru szesnastu artystów, którzy mieli wpływ na moją twórczość w sposób bardzo bezpośredni, jak 
Janusz Kaczmarski czy Jan Szkaradek, który był moim nauczycielem w liceum, a jednocześnie tych, 
których pracami się zachwycam: Nowosielskiego Wróblewskiego, Ociepkę.”63. Wypowiedź ta wskazuje 
na w pełni świadome i twórcze przekształcanie wzorców.
W podobnym tonie wypowiadali się też artyści, którzy udzielali wywiadów do niniejszej publikacji. 
W ich relacjach pełno jest nazwisk i odwołań do nauczycieli, profesorów, opiekunów, których napo-
tkali na swojej drodze.
W takim świetle pytanie o sensowność relacji mistrz – uczeń wydaje się, zdaniem Jana Łaszczyka, bez-
podstawne ze względu na doświadczenie pochodzące z praktyki licznych mistrzów i ich uczniów64.

Badacz zwraca równocześnie uwagę na asymetrię w relacji mistrz – uczeń, gdzie uczeń jest 
stroną biorącą, a nauczyciel oddaje swoje umiejętności, wiedzę i angażuje się duchowo. Jednak równo-
cześnie uzyskuje innego rodzaju korzyść jaką jest „sprawdzenie i rozwijanie mistrzostwa”65.
Kunowski wskazuje na obopólne korzyści płynące z relacji uczniów i nauczycieli. Mówi, że jest ona 
ważna dla obu stron, gdyż uczeń – wychowanek zyskuje oparcie w doradcy, kierowniku czy nawet 
przyjacielu, a nauczyciel - wychowawca zyskuje satysfakcję ze skuteczności swojego działania66

61  Renoir Auguste, fragment listu z 1910 pisanego do Victora Louisa Motteza, [za: ]Doerner Max, (1975), Materiały malarskie i ich 
zastosowanie, Arkady, Warszawa, s. 13.

62  Wielka encyklopedia malarstwa polskiego, (2011), Wydawnictwo Kluszczyński, Kraków.

63  Janota-Bzowska Magdalena, (2012), Malarz maluje siebie, [w:] Aleksandra Simińska – Malarstwo, rysunek, Uniwersytet 
Technologiczno – Przyrodniczy w Bydgoszczy, Bydgoszcz, s. 112.

64  Łaszczyk Jan, (1997), Relacja uczeń – mistrz jako podstawa dla pedagogiki twórczości, [w:] O pedagogice twórczości, [pod red.:] 
J. Łaszczyka, Wydawnictwo WSPS, Warszawa, s. 11.

65  Ibidem, s. 13.

66  Kunowski Stefan, (2000), Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo Salezjańskie, Warszawa, s. 258.
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W wywiadach przeprowadzonych z pedagogami IEA często pojawiało się zapewnienie, że ar-
tyści korzystają, ucząc się od swoich studentów. Moi rozmówcy zaznaczali, że kontakt ze studentami 
wzbogaca ich, wspomaga samorozwój, przynosi nowe źródła inspiracji, możliwości dotknięcia i aktu-
alizacji nurtów współczesnego świata. Dzięki uczniom nauczyciele rewidują i doskonalą swoje umie-
jętności oraz zyskują motywację do dalszej pracy. Poszerzają także swoje kompetencje komunikacyjne.
Świat sztuki, w przeważającej opinii należący do minionych wieków, wydaje się nie przystawać do 
codziennego życia wielu młodych ludzi. Nie jest w stanie wzbudzić ich zainteresowania. Krzyszto-
fa Szmidt postuluje przywracanie ciekawości poznawczej rozumianej jako „zdolność dziwienia się”67. 
Budzenie zainteresowania dziełem sztuki przez otwieranie kolejnych poziomów jego rozumienia 
i wielotorowość interpretacji możliwa jest także do osiągnięcia przez bliższe poznanie warsztatu i ję-
zyka twórców współczesnych. Arnheim zwraca uwagę na łączność, jaka występuje między treścią dzie-
ła – przekazem, a jego formą68. Hermetyczność kodów artystycznych czyni sztukę obcą, niezrozumiałą. 
Odbiorca postrzega świat dzieł sztuki powierzchownie. „Zdarza się, że widząc i odczuwając pewne 
wartości dzieła sztuki, nie umiemy wyrazić ich słowami. Przyczyną naszego niepowodzenia nie jest to, 
że posługujemy się językiem, lecz to, że nie nauczyliśmy się przekładać postrzeżonych cech na odpo-
wiednie kategorie.” – pisał Arnheim69.
Jednym z zadań nauczyciela jest udostępnianie kodów. Optymalną drogą ich poznania jest poruszenie 
w nauczaniu i doświadczaniu elementów związanych z odczuwaniem. Translatorem sztuki może być 
emocjonalna więź z twórczością70. Podwaliny tego założenia widoczne są w pismach Johna Dewey’a, 
który pisał: „To zmysły są narządami, które pozwalają istocie żywej uczestniczyć w wydarzeniach ota-
czającego świata. W tym uczestnictwie różnorodność i przepych świata aktualizują się dlań w jakości 
doświadczenia”71. Nad problemem wypaczenia i zaniedbania sfery emocjonalnej w procesie edukacji 
pochylała się Krystyna Najder-Stefaniak zaznaczając, że właśnie one decydują o działaniach człowieka 
w większym stopniu niż wiedza72.

Studenci biorący udział w projekcie, zwracali uwagę na specyficzny język komunikacji, ja-
kim posługują się nauczyciele przedmiotów artystycznych. Poza tradycyjnie przyjętymi narzędziami 
komunikacji werbalnej istotne i czasem nadrzędne zadanie przypada obecnie mediom wizualnym. 
Oddziałują one poprzez język posługujący się środkami plastycznymi. Pedagodzy wykorzystują jako 
narzędzie komunikacji dzieła sztuki z ich warstwą formalną, ich znaczeniami symbolicznymi i alego-
rycznymi oraz kontekstami kulturowymi i społecznymi. Cały ten zespół składa się na szeroki wachlarz 
metafor, które mogą stanowić płaszczyznę ponadwerbalnego komunikatu.

67  Szmidt Krzysztof J.,(2005), Pedagogika twórczości, Idee, aplikacje, rady na twórczą drogę, Oficyna Wydawnicza Impuls, Kraków, s. 96.

68  Arnheim Rudolf, (1978), Sztuka i percepcja wzrokowa, Psychologia twórczego oka, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa, s. 457.

69 Ibidem, s. 16.

70  Janota-Bzowska Magdalena, (2011), Przekaz ikonograficzny i przekaz werbalny w nauczaniu o sztuce [w:] Komunikacja wobec 
wyzwań współczesności, [pod red.:] M. Wawrzak-Chodaczek, I. Jagoszewskiej, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2011, s. 353.

71  Dewey John, (1975), Sztuka jako doświadczenie, Wydawnictwo Ossolineum, Warszawa –Wrocław –Kraków-Gdańsk, s. 28.

72  Najder-Stefaniak Krystyna, (1997), Osobowość i działania twórcze, [w:] O pedagogice twórczości, [pod red.:] J. Łaszczyka, 
Wydawnictwo WSPS, Warszawa, s. 42.

Jak zaznacza Tomasz Rudowski, wszelkie narzędzia, które posiada nauczyciel w kontakcie ze 
swoim podopiecznym mają pomóc młodym ludziom w takich obszarach, jak przeanalizowanie pra-
gnień, weryfikowanie poglądów, wartości i czynów w celu uzyskania satysfakcjonujących wartości 
i wzorców zachowań.73 Badacz wskazuje także, że tutor może sprzyjać rozwojowi: „cech osobowości 
człowieka poszukującego, wskazującego potrzeby wyższego rzędu, który nie tylko potrafi już być po-
strzegany pozytywnie, ale może dać z siebie dużo więcej, czyli przekraczać siebie”74.
Kontakt z czynnym zawodowo artystą w sytuacji wspólnej pracy i dyskusji może stać się jednym z ele-
mentów „sanare” definiowanego przez Stefana Kunowskiego jako samouzdrowienie, podsycanie 
energii i żywotności oraz chęci do życia75.

73  Rudowski Tomasz, (2001), Wybrane zagadnienia współczesnej edukacji plastycznej, Uniwersytet Warszawski, Warszawa, s. 111.

74  Rudowski Tomasz, (2001), Wybrane zagadnienia współczesnej edukacji plastycznej, Uniwersytet Warszawski, Warszawa, s. 133.

75  Kunowski Stefan, (2000), Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo Salezjańskie, Warszawa, s. 248-249.
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Zakończenie i wnioski

U progu XXI wieku Wiesław Theiss oceniał, że polska pedagogika znajdowała się w kryzysie. 
Rozgorzała dyskusja o jej rolach i celach76. Dwie dekady później, nadal poszukujemy odpowiedzi na 
istotne dla kształcenia i wychowania problemy. Dynamicznie zmieniająca się rzeczywistość nie po-
zwala stać w miejscu i wymaga stałego przyglądania się zagadnieniom, rewidowania wniosków, ale 
też przypominania sobie o istotnych teoriach i praktykach, które wymagają jedynie uwspółcześnienia, 
bowiem ich przesłanie jest ponadczasowe.

Wobec nowych koncepcji pedagogiki artystycznej powinien być stale obecny postulat Krzysz-
tofa Konarzewskiego, który pisał: „Zamiast ponawiać beznadziejne próby stworzenie wyczerpującej 
listy naukowo uzasadnionych celów wychowania, trzeba raczej przyznać nauczycielowi prawo, z któ-
rego zresztą korzysta już w praktyce: prawo do wychowawczego eksperymentowania, w tym prawo do 
wychowawczego błędu.”77. 

* * *
W wyniku analizy literatury przedmiotu oraz na podstawie analizy materiału uzyskanego 

w toku badań zostały zrealizowane dwa cele główne, jakimi była dyskusja i refleksja wokół dobrych 
praktyk w edukacji artystycznej oraz redefinicja relacji mistrz – uczeń w obszarze edukacji artystycz-
nej na przykładzie środowiska pedagogów i studentów Instytutu Edukacji Artystycznej Akademii Pe-
dagogiki Specjalnej im Marii Grzegorzewskiej w Warszawie.

W przebiegu projektu badawczego uzyskano następujące benefity:
- stworzono dokumentację popularyzującą dorobek artystyczny pedagogów IEA,
- na podstawie replikacji studiów przypadku zbadano warsztat pracy twórczej czternastu artystów pra-
cujących lub współpracujących z IEA,

- rozpoznano wybrane zagadnienia kształcenia w obrębie edukacji artystycznej na przykładzie IEA,

76  Theiss Wiesław, (2000), Przedmowa do II wydania, [w:] Kunowski S., Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo 
Salezjańskie, Warszawa, s. 7.

77  Konarzewski Krzysztof, (1993), O wychowaniu w szkole, [w:] [pod red.:] K. Kruszewskiego, Sztuka nauczania czynności nauczyciela, 
PWN, Warszawa, s. 325.



195194

- zbadano obszar relacji mistrz – uczeń w sztukach pięknych na przykładzie IEA w oparciu o zindywi-
dualizowaną egzemplifikację różnorodnych praktyk w sztuce i pedagogice,

- stworzono obszar do dyskusji na temat dobrych praktyk w edukacji artystycznej.

Realizacja projektu pozwoliła na zarchiwizowanie wybranych elementów twórczego dorobku 
współczesnych artystów polskich, należących do grona pedagogów Instytutu Edukacji Artystycznej 
i  stworzyła zbiór materiałów, które mogą stać się inspiracją dla dobrych praktyk związanych z pro-
cesem nauczania w szkolnictwie artystycznym, oraz kreowaniem wzorów i wzorców osobowych dla 
współczesnej rzeczywistości wychowawczej. Dokumentowanie dokonań artystów pozwala na przy-
bliżanie ich dorobku szerszemu odbiorcy, także spoza środowiska akademickiego. Prezentowane 
w wywiadach działania twórcze egzemplifikują swoiste alter ego artystów, dzięki któremu łatwiej roz-
poznać ich emocje i doznania. Stworzenie na kanwie portretów artystycznych, opowieści o sztuce i na-
uczaniu dało perspektywę prawdziwych losów konkretnego człowieka i uwiarygodniło przekazywane 
treści w oparciu o konkretne życiorysy i doświadczenia twórcze.

Można stwierdzić, że badani artyści mają dużą świadomość zadań i ról jakie podejmują w rela-
cji z uczniami oraz przykładają dużą wagę do wychowawczej i edukacyjnej roli sztuki. Znają i rozumie-
ją potrzebę konfrontowania przemyśleń artystycznych z autorytetami w dziedzinach twórczych i po-
strzegają jako naturalną, intelektualną i warsztatową skłonność środowiska artystycznego. Rozumieją 
także odpowiedzialność wynikającą z roli nauczyciela, w którą wchodzą w kontakcie ze studentami. 
Z pełną świadomością wypowiadają się o towarzyszeniu młodym ludziom w narodzinach i rozwoju 
ich dojrzałości artystycznej.

Wszyscy rozmówcy charakteryzują się postawą twórczą wobec rozmaitych aspektów życia, 
także tych wykraczających poza tradycyjne działania w obrębie sztuki. Zaangażowani w liczne działa-
nia, realizują swoje pasje i zamierzenia, przekształcając je w profesjonalne działania twórcze, popar-
te licznymi realizacjami, wystawami, nagrodami artystycznymi oraz kolejnymi stopniami na ścieżce 
rozwoju artystycznego i naukowego.

Jednym z głównych motywów pojawiających się w wywiadach, jest deklarowana potrzeba 
pracy i samodoskonalenia. Wszyscy artyści biorący udział w projekcie są twórcami własnych teorii 
artystycznych. Spójność koncepcji artystycznej i teoretycznej, wspomagana zdolnościami pedagogicz-
nymi, pozwala na szerokie spectrum oddziaływania na uczniów – studentów. Wszyscy badani, zarów-
no artyści – pedagodzy, jak i studenci, wskazywali tę prawidłowość, opowiadając o swoich tutorach. 
Artysta – pedagog harmonizuje motywy kierujące działaniem twórczym swoich uczniów. Daje pod-
opiecznym niezbędny czas i pole do refleksji na temat celu, do którego będą podążać. Wskazuje także 
kryteria pozwalające na wartościowanie dokonań artystycznych. Artyści – pedagodzy, z racji wykony-
wanej przez siebie profesji, posługują się przykładami, które stanowią łącznik pomiędzy kryteriami 
wartościowania i odbiorcą.

Bezpośrednią korzyścią płynącą dla artystów – pedagogów jest deklarowane „sprawdzenie 
i  rozwijanie mistrzostwa” oraz satysfakcja płynąca ze skuteczności własnego działania. Kontakt ze 

studentami, uczniami wzbogaca i wspomaga ich samorozwój. Przynosi nowe źródła inspiracji. Po-
zwala na zrewidowanie dotychczasowych umiejętności i zdystansowanie się wobec własnej sztuki. 
Spotkanie z uczniem, dla pedagoga – artysty, może stać się czasem autorefleksji.

W wyniku włączenia studentów do projektu „Spotkanie z mistrzem – dyskusje w obszarze 
sztuk pięknych” uzyskano następujące benefity dla nauczycieli i uczniów:

-możliwość bezpośredniego poznania ciekawych postaci kultury polskiej, ich dorobku artystycznego,
-zamiana prywatnego, subiektywnego doświadczenia na doświadczenie publiczne, obiektywne,
-uwiarygodnienie artysty przez dzieło sztuki,
-weryfikacja spójności postawy artysty i wygłaszanych przez niego treści,
-możliwość uczestniczenia w wydarzeniu kulturalnym,
-pozyskanie źródła inspiracji twórczej,
-pogłębianie plastyczności umysłu i wrażliwości uczuciowej związanej z przeżyciem artystycznym,
-możliwość uczestniczenia w procesie powstawania dzieła,
-kształtowanie postawy twórczej, zarówno czynnej, jak i biernej,
-poznanie procesów związanych z konstytuowaniem dzieła sztuki,
-poznanie metod pracy artysty jako drogi do poznania jego sposobu myślenia i odczuwania,
-możliwość poznania technik i technologii warsztatowych,
-przeniesienie zagadnień teoretycznych na pole warsztatowe,
-skonfrontowanie wiedzy z praktyką twórczą,
-możliwość odnalezienia autorytetu w relacji mistrz – uczeń,
-budowanie prawidłowej i żywej relacji nauczyciel – uczeń polegającej na spotkaniu prawdziwego czło-
wieka, który jest w stanie wyrażać w tej relacji wartości uniwersalne,

-odnajdywanie własnych rozwiązań artystycznych i pedagogicznych, wynikających z inspirowania się 
i zainteresowania dorobkiem tutorów,

-motywacja do własnych działań twórczych,
-możliwość przebywania w artystycznej atmosferze,
-poznanie atmosfery artystycznego atelier,
-możliwość dostrzeżenia w wybitnych twórcach „zwykłych ludzi”,
-połączenie sfery oficjalnej z prywatną jako czynnik wzbogacający uczniów i studentów o bezpośredni 
kontakt z twórcą, przełamujący bariery w zadawaniu pytań i dociekaniu istotnych dla studentów kwe-
stii, pozwalajacy na pogłębianie bezinteresownych więzi w oparciu o kulturę współżycia na gruncie 
stosunków międzyludzkich,

-budowanie zaufania związanego z wiarygodnością postawy nauczyciela - artysty w wymiarze ludzkim,
-zrozumienie dla wielości odrębnych postaw twórczych,
-zindywidualizowanie koncepcji edukacyjnych dopasowanych do potrzeb uczniów,
-doznanie bardzo wysokiego stopnia swobody, która cechuje twórczość,
-możliwość dodatkowego uzyskania (nie objętego programem nauczania) korekt prac studenckich,
-uzyskanie pomocy w wyrażaniu i doznawaniu uczuć,
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-uzyskanie kompetencji w ramach narzędzi komunikacji plastycznej,
-możliwość udziału w nieformalnych plenerach i stażach,
-pokonanie barier środowiskowych i pokoleniowych wobec artystycznego porozumienia,
-empatyczność i umiejętność współodczuwania pomagające w budowaniu porozumienia,
-zainteresowanie ze strony uznanych autorytetów studencką twórczością,
-pomoc w wejściu na artystyczne ścieżki,
-przeanalizowanie pragnień, weryfikowanie poglądów, wartości i czynów w celu uzyskania satysfak-
cjonujących wartości i wzorców zachowań,

-odnalezienie obszarów samorozwoju,
-samoświadomość związana z potrzebą uwolnienia się od nauczycieli w poszukiwaniu własnej dro-
gi twórczej,

-projekcja własnych celów i wizji dotyczących samookreślania się w roli artysty, (uczniowie - studenci 
czują potrzebę relacji ze swoimi nauczycielami i potrafią odnieść się do niej, jako do istotnego czynni-
ka kształtującego ich własne życie),

-możliwość doznania katartycznej funkcji sztuki, polegającej na „oczyszczającym” działaniu wzruszeń,
-autentyczność przeżyć związanych z obcowaniem z realnym, a nie jedynie modelowym (szkolnym) 
warsztatem twórczym,

-kontakt z czynnym zawodowo artystą jako jeden z elementów „sanare”.
* * *

Fenomen artystycznego atelier jawi się jako jedna z bardziej wartościowych koncepcji w edu-
kacji artystycznej. Miejsce to jest czymś więcej niż tylko artystyczną pracownią twórczą. W określo-
nych warunkach, dzięki inspirującej i otwartej postawie artysty, staje się miejscem nauki i wychowa-
nia kolejnych kreatywnych pokoleń.
Pedagogika artystyczna buduje głębokie zainteresowanie zagadnieniami artystycznymi związanymi 
z zaangażowaniem emocjonalnym i uczuciowym. Uczy samodyscypliny i potrzeby samokształcenia 
poprzez proces doświadczania i stałą chęć podejmowania działań twórczych. Jej naczelnym wymo-
giem jest stała obecność zagadnień artystycznych we wszystkich aspektach życia.

Prawidłowo pokierowana pedagogika artystyczna powinna podążać za wskazaniem Stefana 
Kunowskiego, który warunkował kształtowanie talentów i uzdolnień uczniów obecnością wartości 
humanistycznych.78 Niezaprzeczalnym atutem sztuki są zawarte w niej wartości uniwersalne. Ich 
metaforyczność ma istotny wpływ na rodzenie się refleksji u odbiorcy. Ważne zatem są kompetencje 
komunikacyjne artysty, wyrażane w sposób werbalny i pozawerbalny. Zbudowanie komunikatu przez 
jednego, konkretnego człowieka łączącego praktykę artystyczną z kompetencjami pedagogicznymi 
jest optymalną koncepcją dla sylwetki nauczyciela sztuki i wzmacnia wiarygodność treści.

Mimo iż złożoność sylwetki artysty wskazuje jedynie na pewne punkty zbieżne z koncepcją do-
brego nauczyciela, ważne jest, aby w praktyce pedagogicznej rozwijać kierunki pedagogiki artystycznej 

78  Kunowski Stefan, (2000), Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo Salezjańskie, Warszawa, s. 252.

w oparciu o paradygmat fenomenologiczny na podstawie replikacji studiów przypadku i unaocznie-
nie możliwych rozwiązań. W związku z tym założeniem zdefiniowanie ideału nauczyciela przedmio-
tów artystycznych łączy się z odnalezieniem w jego sylwetce „prawdziwego” człowieka i twórcy.
Zaistnienie optymalnych warunków dotyczy spójności i autentyczności nauczyciela możliwej, między 
innymi dzięki identyfikacji osoby i jej dzieła, które odzwierciedla jej sądy i wartości. Kolejnym czynni-
kiem jest jego intuicja pedagogiczna i podmiotowe traktowanie uczniów.

Koncepcja relacji mistrz – uczeń nie może opierać się na bezrefleksyjnym i bezkrytycznym na-
śladowaniu wzorców. Mistrzostwo nie jest bowiem całością postaw życiowych i twórczych, ale pewną 
ich potencjalną możliwością zaistnienia w różnych obszarach i osiągalną zarówno dla nauczycieli, jak 
i uczniów, którzy mogą stać się mistrzami swoich mistrzów.
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Summary:

Face to Face with the Master – Discussions in 

the Fine Arts

Artistic activities are an excellent way of shaping a creative but also a deeply humanistic mind-
set. Today the benefits of art education are no longer questioned, but there is still a need to make 
this type of education widely available and to develop the best teaching methods. This approach has 
informed the present publication, which combines reflection on art and pedagogy. 

The book consists of two parts. The first includes interviews with artists who are also active as 
teachers. The second discusses research findings and the collected material.

The main purpose of the present undertaking is to examine good practices in art education. 
The interdisciplinary nature of these considerations requires the adaptation of tools from the fields of 
art history, art criticism, and pedagogy, including elements of vocational training.

I am fully aware of the complexities involved in fusing together art and academia. I acknowledge 
their differences both on the linguistic and the methodological level. Nonetheless, convinced of the sig-
nificance of these topics and inspired by the daring of my masters, I am willing to take the risk involved. 

* * *

To begin, I would like to express my gratitude to all of my interlocutors for accepting the in-
vitation to take part in the project and for the time they so generously offered. The record of around 
a dozen conversations from 2018-2019 is an inestimable source of knowledge, experience, and heart-
felt emotion to me, as well as proof of these artists’ incredible goodwill.

For me, the meetings were an incredible adventure and an opportunity to look inside fascinat-
ing creative worlds.

My interlocutors belong to different generations. They also come from a variety of academic 
backgrounds. They represent a plethora of artistic fields, including painting, graphic art, sculpture, 
photography and new media. They live in different parts of Poland, from Kraków and Warsaw to Olsz-
tyn. What they share is a special place – the old tenement house at 16 Spiska Street in Warsaw, where 
the Institute of Art Education of the Maria Grzegorzewska University is based.
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From the viewpoint of art history, the interviews in this book archive selected aspects of the 
creative output of contemporary Polish artists teaching at the IAE. From the standpoint of education, 
they reflect the special educational practices involved in teaching art-related subjects. In my view, they 
may well inspire a new discussion on art education.

* * *

Two major objectives have been achieved through an analysis of relevant scholarly literature 
as well as the materials obtained during the course of the study, namely: discussion of and reflection 
on good practices in art education in addition to a redefinition of the master – student relationship 
in art education, using examples collected from the faculty and students of the Maria Grzegorzewska 
University Institute of Art Education.

The following benefits were obtained thanks to the study:
- A documentation promoting the achievements of IAE faculty,
- Based case study replication, the creative practices of fourteen artists teaching at or collaborating 
with the IAE were examined, 

- A selection of teaching-related questions specific to art education have been identified with specific 
reference to the IAE,

- The master – student relationship in the fine arts was examined within the IAE context based on ex-
amples of artistic and teaching practice,

- An area has been opened for discussion about good practices in art education.
The project also allowed us to archive selected aspects of the creative output of contemporary 

Polish artists – members of the teaching staff of the Institute of Art Education – and to put together 
a set of materials providing examples of good practices in art education as well as standards and per-
sonal models which may be helpful in today’s educational reality. By documenting the achievements of 
artists we can also introduce their work to a broader audience, including those outside the academic 
community. The creative practices described in the interviews exemplify the artists’ idosyncratic alter 
egos, giving us a broader understanding of their emotions and experiences. Writing a story about art 
and teaching based on the careers of individual artists has also allowed us to showcase the subject 
through authentic personal stories and to make the message more convincing by attaching it to real 
bios and creative experiences.

It can be said that the artists involved in the project have a deep understanding of the tasks 
and roles that they undertake with regard to their students and that they are highly committed to the 
educative and didactic role of art. They are aware of and understand the need to share one’s artistic 
reflections with creative authorities as a natural intellectual and practical impulse of artists. They are 
also aware of the responsibility that comes with being a teacher and which informs their interactions 
with students. When speaking of accompanying young people during the birth and development of 
their artistic maturity, they are well-aware of what is at stake.

All of the interlocutors display a creative approach to various aspects of life, beyond the tradi-
tionally understood scope of art. Involved in numerous activities, they pursue their passions and goals, 
turning them into professional pursuits substantiated by numerous projects, exhibitions, prizes and 
successive stages in their artistic and academic development.

One of the main motivations stated in the interviews is the need to work and to move forward. 
All of the artists involved in the project have coined their own artistic theories. A practical approach 
that is consistent with one’s theoretical outlook, further assisted by didactic talent allows these ed-
ucators to really make a difference for their students. All of those interviewed – both teaching staff 
and students – pointed this out when talking about their mentors. The artist teacher brings harmony 
to the motives informing the creative endeavors of his students. He gives his disciples the necessary 
time and space to reflect on what they want to accomplish. He also introduces them to the criteria for 
assessing artistic productions. Thanks to their professional experience, artist teachers are able to pro-
vide examples that connect such assessment criteria to audiences.

The immediate benefit that artist teachers derive from their work, as they say, is the oppor-
tunity to “test and develop their mastery,” compounded by the feeling of reward when their work 
bears fruit. Contacts with students enrich and boost their self-improvement. They are a source 
of inspiration. Teaching allows them to refine their skills and to look at their own undertakings 
from a new perspective. For an artist teacher, working face to face with a student can be a time of 
self-reflection.

The following benefits for both students and teachers were reaped as a result of including stu-
dents in the “Face to Face with the Master – Discussions in the Fine Arts” project:

- The opportunity to directly meet interesting figures on the Polish cultural scene and to discover their 
artistic achievements,

- Turning one’s private, subjective experience into a public and objective one,
- Lending credibility to the artist through the work of art,
- Verifying the unity between an artist’s attitude and statements,
- Opportunities to take part in cultural events,
- Finding a source of creative inspiration,
- Increasing mental plasticity and emotional sensitivity in connection with artistic experience,
- Opportunities for taking part in the process of creating a work,
- Fostering creative attitudes, both receptive and active,
- Getting to know the processes by which an artwork comes into being,
- Discovering how an artist thinks and feels by looking at his methods,
- Opportunities for learning about practical techniques and technologies,
- Putting theoretical posits into practice,
- Comparing knowledge with creative practice,
- Opportunities for finding an authority in the master – student relationship,
- Building a respectful and vibrant master – student relationship grounded in meeting a real person 
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who is capable of expressing universal values within the said relationship,
- Arriving at one’s own artistic and pedagogical solutions inspired by the achievements of one’s mentors,
- Motivation for pursuing one’s own creative work,
- Opportunities to be part of an artistic context and atmosphere,
- Getting to know the atmosphere of an art studio,
- Opportunities to see renowned artists as “ordinary people”,
- Connecting the official and the private sphere to give students an enriching opportunity to meet 
artists directly, removing barriers to students’ questions and probing about topics of interest to them, 
allowing them to cultivate authentic connections based on respect and mutual rapport,

- Building trust in the artist teacher based on the latter’s honest human attitude,
- Understanding artistic pluralism,
- Adapting educational models to the individual needs of students,
- Experiencing a high degree of artistic freedom,
- Opportunities to get feedback on one’s works (beyond what is included in the academic program),
- Obtaining help in expressing and experiencing one’s emotions,
- Learning to use visual communication tools,
- Opportunities to take part in informal open-air workshops and internships,
- Overcoming social and intergenerational barriers through shared artistic understanding,
- Empathy in building connections,
- Having one’s works reviewed by recognized art authorities,
- Assistance in embarking on one’s artistic path,
- Re-assessment of one’s expectations, beliefs, values and pursuits in order to develop rewarding values 
and objectives,

- Identifying areas for self-development,
- Self-awareness and awareness of the need to liberate oneself from teachers in the search for one’s 
personal creative path,

- Projecting one’s personal objectives and vision regarding what it means to be an artist, (students feel 
the need to relate to their teachers and are capable of recognizing this relationship as an important 
factor shaping their lives),

- Opportunities for experiencing the cathartic function of art, i.e., the purifying power of emotions, 
- Authentic experiences derived from doing art in a real and not only in a theoretical (school) setting, 
- Interacting with a professional artist can become an element of the healing process (“sanare”).

The art studio phenomenon seems to be one of the most valuable ideas in art education. This 
place is more than simply a creative atelier. Given specific conditions, thanks to the open and in-
spiring attitudes of artists, it becomes a space of learning, where different generations can educate 
one another.

By involving the emotions, art education can stimulate a genuine interest in issues of art. 
It promotes self-discipline and awareness of the need to hone one’s skills through a process of expe-

riencing and being continually open to creative impulses. Its chief requirement is to keep art issues 
present in all areas of one’s life.

A proper art education should follow the directive of Stefan Kunowski, who believed that tal-
ents and skills can only be elicited where humanistic values are present79. The universal values en-
shrined in art are an undeniable boon. Their metaphorical nature plays an important role in evoking 
reflection in the viewer. The artist’s verbal and non-verbal communication skills are therefore impor-
tant. A message constructed by someone who combines art practice and teaching competence is the 
best model for art teaching and makes the content so transmitted more persuasive.

Even though there is only some overlap between what it means to be a good artist (with all the 
complexity and idiosyncrasy involved) and what it means to be a good teacher, it is important to de-
velop art education based on the phenomenological paradigm involving the replication of case studies 
and actual demonstration of possible solutions. In light of this assumption, defining the art teacher 
ideal means that we have to find the “real” man or woman behind the artist.

In optimal conditions, the teacher is dependable and authentic, identifiable with his work, 
which reflects his judgments and values. The teacher’s vocational intuition and empowering treat-
ment of students is another important factor.

The master – student relationship cannot simply be based on uncritical and mechanical emu-
lation. Mastery does not refer to the full range of everyday and creative attitudes but only to their po-
tential actualization in different spheres. This is attainable both for teachers and their students, who 
can become masters of their masters.

79  Kunowski S., Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo Salezjańskie, Warszawa, p. 252.
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(…)Zebrane materiały, zdobyte podczas ankietyzacji, analiz koncepcji, praktyk pedagogów są doskonałymi 

inspiracjami i wskazówkami jak tworzyć dobre praktyki związane z procesem nauczania w szkolnictwie 

artystycznym. 

Praca Magdaleny Janoty-Bzowskiej ze względu na swój interdyscyplinarny charakter może zainteresować 

szerokie grono czytelników, artystów, pedagogów, studentów, jak i osoby nie związane z wymienioną działalnością. 

(…) pokazuje jak ważne jest połączenie teorii i praktyki, akcentuje znaczenie uważności i dialogu, „rozpoznanie 

predyspozycji, usłyszenie tego, co ktoś chce powiedzieć” – jak trafnie ujęła to prof. Joanna Stasiak. 

(z recenzji prof. dr hab. Joanny Imielskiej)
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